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2009 年 创新 工场 创办 之 初 ， 我 们 基于 对 开 复 的 认可 ， 成 为 这 家 模 
式 创新 机 构 的 最 早 投资 方 。 创 新 工场 本 映 也 是 创业 公司 ， 他 们 在 帮助 
创业 者 的 过 程 里 一 直 在 用 业绩 证 明 目 己 的 价值 。 两 年 前 ， 我 在 戈壁 上 
与 开 复 一 起 看 望 联想 之 星 和 创新 工场 的 创业 者 们 ， 我 们 还 特别 聊 到 健 
康 的 重要 性 。 不 入 的 钙 ， 不 久 后 我 束 看 到 开 复 锥 患 淋巴 冶 的 消息 。 当 
时 ， 我 目 己 的 吴 体 也 出 现 了 一 些 状况 需要 治疗 休养 。 期 间 ， 我 打 电 话 
问候 他 的 治疗 和 康复 情况 ， 作 为 病友 彼此 在 两 岸 打气 支持 。 

他 能 把 在 大 企业 中 积 素 的 方方面面 的 经 难受 无 保留 地 传授 给 创业 
者 ， 始 终 对 创新 充满 激情 ， 这 都 让 我 对 他 心 生 敬佩 。 

今天 ， 看 到 他 的 瘤 症 治疗 很 有 成 效 ， 又 把 心路 历程 和 反思 反省 整 
理 成 文字 分 诗 给 读者 ， 相 信 不 仅 会 对 所 有 人 的 健康 生活 有 所 局 发 ， 对 
创业 创新 的 年 轻 人 更 是 一 种 如 何 面 对 坎坷 的 激励 。 


一 一 柳传志 


和 开 复 的 友谊 已 经 超过 20 年 ， 我 们 一 路 走 来 ， 彼 此 认同 。 他 积 
极 、 严 齐 和 奋进 的 专业 形象 一 直 让 人 娃 重 。 但 或 许 正 是 这 种 长 期 压力 
状态 给 他 的 号 体 埋 下 了 病 叫 的 种 子 。 得 知 他 患 壮 的 于 耗 ， 我 立刻 建议 
转 诊 台大 医院 。 如 我 们 所 期 望 的 ， 淋 巴 瘤 并 没 能 击 震 他 ， 他 用 目 己 的 
乐观 和 坚 儿 面 对 了 一 切 。 而 且 ， 在 治疗 期 间 ， 公 司 业绩 并 未 受到 太 大 
影响 ， 这 也 彰显 出 开 复 的 领导 力 和 管理 力 。 鸿 海 集 团 在 2009 年 有 季 参 
与 投资 了 创新 工场 ， 也 由 此 见证 了 中 国 创 业者 的 一 段 关 键 历程 。 我 欣 
喜 地 看 到 : 创新 工场 在 成 功 帮 助 一 批 优秀 创业 者 的 同时 ， 不 断 提 升 目 
己 的 公司 业绩 。 创 新 工场 开局 了 移动 互联 网 的 创业 时 代 ， 已 经 成 为 新 
时 代 创 业者 的 乐土 。 


推荐 序 
未 来 自己 主 等 


我 是 在 手机 上 阅读 开 复 的 新 书 草稿 的 。 满 满 的 一 锅 “ 鸡 淘 ” 让 人 真 
征 “ 酬 ?了 。 我 们 都 是 生活 中 有 过 各 种 复杂 经 历 的 人 ， 每 个 人 都 因 经 历 
的 不 同 ， 而 对 生 的 意义 理解 不 同 。 也 因此 有 了 相似 的 感觉 。 


每 当 人 们 面 对 艰 难 困 兰 的 环境 时 ， 通 种 对 人 生 道 路 的 认识 会 更 深 
刻 。 如 果 十 一 帆 风 顺 ， 所 有 的 获得 都 太 容易 ， 反 而 对 这 些 成 采 不 会 太 
珍惜 ， 也 不 会 对 生命 的 意义 有 更 深 的 挖 气 。 人 生 的 道路 其 实 是 一 段 不 
上 断 控 索 的 过 程 ， 每 前 进一步 都 会 更 加 努力 地 追求 。 


人 生 中 旬 被 问 到 “我 是 谁 ”`\“ 从 哪里 来 ”"\“ 到 哪里 去 ”， 其 实 融 是 
认识 目 己 ， 认 识 客观 世界 ， 导 找 人 生 目 的 的 过 程 ， 永 远 没 有 终点 。 


许多 人 第 第 在 抱怨 目 己 的 命运 ， 抱 怨 学 习 与 生活 的 环境 ， 抱 钨 目 
己 没 有 获得 成 功 ， 没 有 末 誉 ， 缺 少 财富 ， 因 而 抱怨 整个 社会 的 不 公 
平 。 其 实 他 们 最 缺少 的 正 是 对 目 我 的 理解 和 对 人 生 未 来 的 追求 。 这 个 
世界 没有 人 可 以 帮 你 ， 真 正 要 面 对 一 切 困难 的 是 你 目 己 。 如 果 目 己 都 
对 未 来 失去 了 基本 的 信任 和 努力 ， 那 你 又 怎么 会 有 未 来 呢 ? 


有 些 人 曾 问 我 :“ 面 对 问题 时 ， 你 没有 压力 吗 ? ”我 说 有 ， 但 这 个 
压力 并 不 太 大 ， 因 为 我 曾经 被 不 公 地 关 进 了 监狱 。 面 对 的 是 “牢狱 之 
灾 ”， 也 有 狱 友 称 之 为 面 对 人 生 政 治 上 的 “死亡 ”。 


但 我 靠 对 目 己 的 信任 ， 珊 强 地 渡 过 了 这 一 天 ， 坦 然 面 对 了 各 种 考 
验 。 没 有 被 监狱 的 生活 摧 虹 我 的 意志 。 


如 果 一 个 人 能 承担 起 这 种 面 对 “ 死 亡 ” 的 考验 ， 那 么 任何 其 他 的 压 
力 ， 束 都 变 得 没有 那么 沉重 了 。 俗 话说 ， 有 “大 不 了 一 死 ” 的 决心 时 ， 
困难 就 不 再 是 一 座高 高 的 大 山 ， 就 变 成 了 你 阅读 人 生 中 的 又 一 道 美 


是 “ 


为 什么 我 会 被 开 复 的 “ 鸡 淘 ” 深 深 吸引 ， 并 一 口气 读 完 ， 以 至 于 了 服 
青 都 变 得 梁 深 的 ， 分 不 清 是 辕 的 ， 还 十 被 感动 的 。 正 因为 我 与 开 复 有 
着 类 似 的 “死亡 ”经 历 。 


不 同 的 是 ， 我 最 多 十 “政治 ”上 的 “死亡 ”， 水 远 会 上 背 上 “犯罪 分 
子 ” 的 招牌 。 但 开 复 面 对 的 是 映 体 上 的 死亡 。 面 对 人 的 生命 的 结束 ， 这 
比 我 面 对 的 “死亡 ”更 沉重 了 许多 售 。 因 此 开 复 对 生命 和 生活 的 认识 ， 
也 比 我 更 深 了 一 层 。 


真正 考验 一 个 人 对 生命 和 对 人 生 道路 认识 的 ， 正 古 如 何 面 对 “ 死 
亡 ”。 从 当 你 知道 这 一 消 居 或 说 可 能 时 ， 这 个 世界 就 好 像 发 生 了 翻天 和 窗 
地 的 变化 。 这 时 最 容易 被 击 碎 的 钙 目 己 对 未 来 充满 希望 的 梦 和 那 颗 对 
未 来 充满 爱 但 却 无 比 脆弱 的 心 。 如 果 当 事 人 目 己 允 失 去 了 勇敢 面 对 并 
拼命 努力 争取 的 硕 强 意志 ， 那 么 “死亡 ”很 快 整 会 变 成 现实 。 


许多 人 也 勇敢 面 对 和 做 出 了 许多 努力 。 他 们 也 许 并 没有 成 功 。 但 
他 们 会 心安 理 得 地 说 至 少 我 们 曾经 努力 了 。 但 如 采 你 没有 去 努力 ， 那 
么 你 束 永 远 没 有 成 功 的 机 会 。 开 复 也 许 是 所 有 人 中 的 广 运 者 。 但 更 重 
要 的 不 是 开 复 是 否 会 因 吴 体 的 变化 而 病情 反复 ， 重 要 的 是 开 复 活 出 了 
目 己 精彩 的 一 生 。 


病魔 没有 让 开 复 屈服 ， 开 复 反 而 在 战胜 病魔 的 一 年 中 ， 看 到 了 人 
生平 时 无 法 看 到 和 体会 到 的 哲理 。 对 生命 的 意义 有 了 更 多 的 认识 ， 反 
而 在 珍惜 生命 的 最 后 一 刻 ， 找 回 了 许多 过 去 因 工 作 太 忙 而 忽略 了 的 生 
活 乐 趣 ， 重 温 了 朋友 、 亲 人 与 社会 共同 关注 的 生命 中 的 爱 ， 也 有 经 重 
新 拥抱 了 整个 世界 。 


社会 中 总 有 一 些 人 会 用 男 类 的 眼光 看 答 事 物 ， 总 有 人 会 对 开 复 的 
康复 表示 祝 足 ， 也 有 人 会 将 开 复 的 病情 当 作 一 种 炒作 。 但 读 完 这 本 书 
之 后 ， 你 一 定 会 对 人 生 的 意义 有 不 同 的 理解 。 


器 像 开 复 书 中 所 说 的 ， 每 个 人 都 应 有 目 己 对 生活 的 追求 ， 不 要 只 
会 跟 在 别人 的 后 面 走 同样 的 路 ， 重 要 的 恰恰 在 于 要 展现 目 己 的 性 格 ， 
走出 与 众 不 同 的 道路 ， 活 出 属于 目 己 的 生活 ， 却 并 非 要 在 墓志 多 上 留 
下 些 什 么 。“ 人 生 有 追 而 无 求 ” 常 常 是 在 经 历 了 许多 之 后 才 被 发 现 与 认 
识 到 的 。 


尤其 是 年 轻 人 和 创业 者 们 更 可 以 从 上 一 代 的 失败 和 对 生命 的 感悟 
中 ， 找 到 属于 你 们 的 人 生 未 来 。 


目 序 
意外 的 假期 
李开复 


我 从 没 想 过 目 己 竟 会 出 版 一 本 这 样 的 书 。 一 直 以 来 ， 我 区 信和 且 奉 
行 不 辍 的 人 生 信 念 是 : 做 最 好 的 目 己 、 世 界 因 你 不 同 ! 我 忌 是 鞭策 目 
己 追 求 最 有 价值 的 人 生 ， 每 时 每 刻 都 得 好 好 善 用 ， 要 让 目 己 有 限 的 生 
命 发 挥 最 大 的 效益 。 


在 癌症 降临 之 前 ， 我 的 事业 成 就 可 谓 一 帆 风 顺 。 二 十 六 图 时 ， 博 
士 论文 加 得 到 《纽约 时 报 》 半 版 报道 ， 被 全 美 计算 机 科学 排名 第 一 的 
卡 内 基 : 梅 隆 大 学 破格 授予 教 职 ， 之 后 投效 苹果 、 微 软 及 合 歌 这 三 大 引 
领 世 界 科技 的 公司 ， 都 快速 得 到 拔 扶 ， 担 任 华 人 最 高 层 的 职务 ; 我 还 
曾 获 选美 国 《时 代 杂 志 》》 年 度 百 大 风云 人 物 ; 2009 年 ， 我 更 决心 目 己 
创业 ， 意 气 风 发 地 创办 创新 工场 ; 在 中 国 ， 我 有 数 千 万 的 微 博 粉丝 ， 
是 许多 年 办 人 愿意 追随 的 “ 育 年 导师 ”.…. 数 十 年 来 ， 尽 管 荔 碌 繁 忙 ， 
每 天 工作 十 五 六 个 小 时 ， 但 我 其 实 志 得 意 满 ， 毕 竟 目 己 想 做 的 事 多 半 
都 能 实践 ， 眼 前 还 有 无 尽 的 前 程 ， 等 待 我 去 开拓 。 


我 始终 奋斗 不 懈 ， 在 人 生 的 路 上 ， 学 到 了 很 多 ， 也 得 到 了 很 多 ， 
但 显然 我 学 得 还 不 够 ， 生 命 还 想 教 我 更 多 的 功课 。 


在 五 十 二 岁 生日 前 不 久 ， 我 被 医生 宣判 得 了 第 四 期 淋巴 癌 。 身 体 
在 我 多 年 来 的 摧残 之 后 ， 发 出 最 严正 的 抗议 ， 要 我 正视 它 的 存在 ; 在 
室 无 防备 下 ， 我 战栗 地 感受 到 死神 和 目 己 离 得 那么 近 ;， 和 癌 细 胞 交手 
的 诊治 过 程 备 受 痛 匠 ， 让 我 仿佛 从 云端 瞬间 驮 落 ， 判 那 间 ， 不 知 号 在 
何 处 ,小 小 且 无 助 。 


我 终于 放下 热爱 的 工作 ， 回 到 台湾 接受 治疗 ， 被 迫 补 修 死亡 学 
分 。 这 段 不 在 我 人 生计 划 里 的 “假期 >， 意外 让 我 的 生命 有 了 深刻 的 回 
旋 ， 除 了 我 的 身体 有 行 修补 ， 没 想到 ， 我 的 心灵 也 神奇 般 地 得 到 滋 
养 。 这 十 这 本 书 之 所 以 面世 的 原因 。 


我 想 告 诉 大 家 我 在 病 中 的 体悟 ， 这 段 时 间 我 深刻 感受 到 喘 心 的 痛 
匠 及 家 人 无 尽 的 爱 ， 让 我 懂得 分 辨 真正 有 意义 、 值 得 我 奋力 去 追求 的 
征 什 么 。 这 段 意 外 之 旅 还 让 我 看 到 目 己 过 往 的 盲点 ， 我 所 追求 的 “做 最 
好 的 自己、 世界 因 你 不 同 ?， 本 质 上 并 没有 错 ， 但 是 多 年 来 ， 名 利 的 浮 
涨 让 我 不 知 不 觉 间 偏离 了 轴 心 ， 以 致 迷 及 其中， 付出 了 沉重 的 代价 而 
不 目 知 。 这 场 生死 大 病 开 司 了 我 的 智 芝 ， 我 依旧 会 尽力 投 呈 工作， 让 
世界 更 好 ;但 我 更 真切 地 知道 ， 生 命 该 怎么 过 才 十 最 圆满 的 。 


寺 别 想 感 谢 台 大 唐 季 保 医生 、 李 局 诚 医生 高 明 的 医术 ， 让 我 顺利 
通过 映 体 的 考验 ， 得 有 重生 的 契机 ;， 感 谢 永 龄 基金 会 陈 基 宏 医生 、 邓 
营 正 医生 、 唐 招 君 小 姐 耐 心 的 指点 、 分 析 和 帮助 ; 感谢 郭台铭 和 匈 生 对 
于 血液 肿瘤 研究 的 无 私 捐赠 和 有 如 兄长 般 的 关怀 ;感谢 这 段 时 间 相 过 
的 新 旧 台 湾 朋 友 ， 给 我 打开 男 一 情 窗 ， 看 到 生命 其 他 的 可 能 ， 感 谢 无 
数 大 陆 朋 友 不 远 千 里 来 探 病 ， 并 通过 网 络 传达 许多 爱心 和 鼓励 ;， 更 感 
谢 我 的 母亲 、 妻 文 及 兄 姐 ， 给 我 无 限 亲 情 的 温暖 ， 让 这 个 原本 沉重 而 
掘 效 的 假期 ， 变 得 可 以 承受 ， 甚 至 让 我 不 时 充满 了 笠 福 感 。 


本 书 的 抒写 也 是 疗 愈 及 思考 沉淀 的 很 好 途径 。 谢 谢 邓 美玲 、 许 炮 
云 及 陈 宣 妙 协助 让 这 本 书 得 以 诞生 ， 因 而 能 和 大 家 分 享 我 最 真实 的 生 
命 体验 ， 企 盼 读者 从 中 有 所 收获 ， 无 须 补 修 死 亡 学 分 ， 束 能 明白 什么 
征 目 己 最 该 追寻 的 ， 能 够 目 我 实现 ， 拥 有 理想 的 人 生 。 


模子 
层 耗 


“ 哇 ! ” 罕 着 日 大 酝 的 检验 医师 喊 出 声 来 。 我 被 他 吓 了 一 跳 ， 连 全 
转 过 头 去 看 他 ， 只 见 他 次 在 椅 于 上 ， 整 个 身子 靠 在 椅 背 上 “。“ 怎 么 啦 | 
很 糟 是 吗 ? ”我 试探 性 地 问 。 他 脸色 发 日 、 猛 摇头 ， 就 是 不 肯 开 口 。 


经 过 我 再 三 追问 ， 他 才 勉 强 开 口 :“ 这 太 不 寻常 了 ! 一 般 人 如 果 有 
毛病 ， 顶 多 两 三 个 亮点 ， 你 居然 .…. 


“有 几 个 ? ”我 也 很 紧张 。 


他 指 看 屏幕 :“ 你 目 己 看 ! ”我 范 然 地 看 着 电脑 屏 侨 ， 只 见 二 十 几 
个 红彤彤 的 火球 ， 在 我 的 腹部 燃烧 。 


雪 时 间 ， 尽 管 还 没 确诊 ， 已 让 我 从 云端 重重 地 述 了 下 来 ， 再 皇 么 
冷静 目 持 ， 心 头 的 震撼 也 难以 言喻 。 我 仿佛 看 见 目 己 那 美好 的 经 历 与 
前 程 ， 瞬 时 像 碎 纸 厂 一 样 舟 落 ..….... 检 验 医师 一 言 不 发 ， 更 让 我 觉得 大 
事 不 妙 。 我 念 令 地 付 度 着 ， 电 脑 屏 医 上 的 亮点 是 否 正 在 告诉 我 : 你 用 
子 里 长 了 数 十 颗 “ 肿 瘤 ”， 现 在 你 已 是 个 闭 临 死亡 的 瘤 证 晚期 病人 ! 


想到 目 己 可 能 的 病情 ， 想 到 死神 竞 这 么 近 距 离 地 盟 来 ， 心 里 忽然 
涌 起 一 股 莫名 的 愤怒 ， 我 一 生 勤 勤 肪 县 、 现 硕 业 业 ， 从 来 没 做 过 亏 心 
事 ， 这 种 绝症 怎么 会 发 生 在 我 身上 ? 我 不 接受 这 种 判决 ! 


绝望 中 ， 一 同 乐 观 的 我 忍 不 住 冒 出 一 丝 插 微 的 盼望 ， 目 我 安 感 
道 : 或 许 那 片子 不 是 从 目 己 肚子 里 照 出 来 的 ， 而 是 医生 拿 错 了 数据 ; 
明 盾 一 觉醒 来 ， 或 许 会 发 现 : “原来 是 目 己 吓 目 己 的 一 场 罢 梦 ! ” 


从 病房 高 楼 隅 痢 玻 璃 窗 癌 外 望 去 ， 外 面 的 世界 依然 从 态 ， 阳 光 类 


烂 ， 但 我 完全 感觉 不 到 一 丝 温暖， 只 觉得 好 冷 ! 


第 一 部 分 
与 死亡 交手 


01 
末日 悄然 来 临 


根据 “玛雅 预言 ">，2012 年 12 月 21 日 ， 地 球 将 降临 浩劫 ， 迎 来 末 
日 o 


尽管 未 日 传说 满天飞 ， 我 原本 紧 谈 的 行程 却 丝 晕 不 受 影响 。 我 一 
如 往常 般 意 气 风 发 地 推动 各 项 工作 。 更 特别 抽出 几 天 时 间 ， 障 看 放假 
中 的 小 女儿 德 训 到 欧洲 旅行 ， 让 平日 忙于 公务 、 无 暇 关心 她 的 我 ， 可 
以 和 她 多 相处 几 天 ， 稍 稍 弥补 做 父亲 的 歉 狗 。 


7 了 
穿梭 威尼斯 曲折 水 道 的 贡 多 拉 小 舟 〈 李 德 亭 摄 

我 们 走 过 几 个 阳光 炙热 的 法 国 南方 城市 ， 也 在 人 潮 拥 挤 的 意大利 
威尼斯 您 内 竹 街 、 享 受 美食 。 不 管 走 到 哪里 ， 只 要 能 上 网 ， 我 吏 可 以 


Se 


跟 北 京 的 同事 ， 还 有 全 球 的 投资 人 密切 互动 ; 我 甚至 还 发 了 几 条 微 
博 ， 持 续 关 注 国内 外 的 最 新 动态 。 


青天 里 的 阴 乃 


下 午 ， 我 和 德 之 在 威尼斯 下 了 页 多 拉 小 舟 ， 正 在 著名 的 Gelato 
Fantasy 品 符 意 大 利 吉 拉 条 冰 激 姿 ， 这 时 候 太 太 移 铃 打 来 了 电话 。 互 问 
平安 之 后 ， 她 话 锋 一 转 ， 说 起 了 好 友 的 健康 问题 。“ 好 可 怕 ! 张大 姐 昨 
天 检查 出 来 ， 说 是 肺 腺 瘤 第 四 期 ， 医生 说 情况 很 不 妙 。” 美 景 当 前 ， 我 
敷衍 了 两 句 便 想 打 发 她 ， 哪 料 到 先 铃 坚 持 让 我 赶紧 找 时 间 回 来 做 检 
查 : “张大 姐 生活 规律 、 饮 食 清 痰 ， 也 没有 家 族 病 史 ， 只 是 心血 来 漳 去 
做 一 次 健康 检查 ， 就 发 现 是 晚期 了 。 太 可 怕 了 !>” 


“好 图 ! 你 别 胡思乱想 ， 我 好 得 很 ! ” 


“我 不 管 ， 你 一 定 要 找 时 间 回来 做 检查 。 把 电话 交 给 女儿 ， 我 要 跟 
她 说 话 。” 


yu Wo 


me 


美丽 的 圣 马 可 广场 ( 李 德 襄 摄 ) 


我 过 了 街 ， 把 电话 交 给 小 女儿 ， 还 跟 她 扮 了 一 个 风 脸 。 德 宫 甘 匡 
地 一 笑 ， 接 过 电话 束 开 始 跟 妈妈 撒 妖 、 谈 天 。 


我 坐 在 圣 马 可 广场 上 ， 看 着 来 目 世 界 各 地 的 游人 ， 成 群 的 锅子 飞 
起 、 落 下 ， 美 丽 的 运河 波光 阁 妆 ， 内 内 发 之 。 啊 ! 世界 如 此 美好 ， 我 
心里 满足 地 别 叹 着 ， 完 全 没 想到 癌 细 胞 正 悄悄 地 攻占 我 的 号 体 ， 在 我 
身体 内 有 个 角落 ， 正 往 腐朽 喜 败 缓 缓 靠近 。 


旅程 结束 ， 我 很 快 回 到 工作 岗位 ， 继 续 为 理想 的 事业 奋斗 。 先 铃 
并 没 还 记 时 时 时 着 我 回 台 湾 做 检查 。 只 是 我 一 拖 再 拖 ， 数 月 之 后 ， 才 
终于 在 台北 进行 了 健康 检查 。 


我 的 初衷 是 想 让 太太 安心 ， 所 以 只 是 到 太太 妇 家 附近 的 医院 做 了 
一 个 标准 流程 的 健康 检查 。 当 天 的 初步 报告 并 未 显示 有 太 大 问题 ， 于 
古 我 飞 回 北 泵 ， 照 样 兴致 艺 动 地 卖力 工作 ; 但 是 ， 三 周 之 后 ， 一 份 详 
细 的 报告 出 炉 ， 我 的 生活 就 像 补 投下 一 颗 炸 弹 ， 起 了 翻天 覆 地 的 变 
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佛罗伦萨 桥 〈 李 德 亭 摄 ) 


02 
徘徊 在 地 狱 门 前 
“ 李 先 生 ， 请 尽快 来 做 进一步 的 检查 1 ” 


收 到 医院 通知 的 那天 ， 我 正和 员工 做 团队 建设 (Team building) 
训练 ， 虽 然 有 些 意 外 ， 但 总 觉得 不 是 什么 大 事 ， 还 和 大 家 玩 游 戏 到 次 
晨 三 点 才 离 开 。 要 我 立即 赶 回 台北 实在 很 难 ， 我 每 天 有 一 大 堆 排 定 的 
会 议 ， 当 然 不 能 临时 取消 ， 说 走 束 走 ， 因 此 ， 虽 然 医院 让 我 赶紧 再 去 
复查 ， 但 我 还 是 不 情愿 地 拖 了 几 天 才 回去 。 


刚 开 始 ， 院 方 对 于 报告 结果 总 是 不 肯 完 整地 说 清楚 ， 只 说 可 能 是 
这 样 ， 也 可 能 是 那样 ,虽然 我 很 清楚 地 表达 了 想 要 知道 真相 的 态度， 
但 医生 一 贯 这 样 回答 : “现在 还 不 能 确定 ， 我 们 再 做 个 检查 看 看 
吧 ! ”老实 说 ， 这 时 的 我 ， 心 里 还 存 有 一 丝 侥幸 。 对 ， 我 束 是 睡 得 太 
少 ， 吃 得 太 油 用， 谁 不 是 这 样 的 ? 说 不 定 是 检测 仪器 出 了 问题 呢 ? 还 
征 医院 一 贯 的 敛财 手法 ? 我 身体 好 得 很 呢 ! 


漫长 的 检查 历程 


为 了 确认 腹部 的 阴影 是 展 性 肿瘤 还 是 恶性 肿瘤 ， 医 生 硕 望 我 做 罕 
刺 手 术 进一步 检查 。 我 问 医 生 ， 为 什么 不 干脆 直接 做 PET ( 正 电子 成 
像 检查 ) ? 医生 告诉 我 ，PET 并 不 绝对 ， 即 使 照 出 来 没有 肿瘤 ， 也 不 
能 保证 百分之百 没有 ; 但 如 末 照 出 来 有 ， 大 概 惑 是 有 了 “。 我 想 ， 还 是 
赶快 确定 吧 ! 免得 一 颗 心 老 巧 着 ,七 上 八 下 的 。 


在 进出 医院 多 次 ， 却 义 搞 不 清楚 状况 之 下 ， 家 人 于 是 建议 我 转 到 
另 一 家 更 有 名 的 医院 束 医 ， 只 征 这 么 一 来 ， 所 有 的 检查 又 得 从 头 再 
>- 


足 足 两 个 多 月 的 时 间 ， 我 不 断 重复 挂号 、 等 待 ， 游 走 于 不 同 科室 
的 医生 诊室 ， 一 次 又 一 次 坐 在 候诊 区 ， 百 无 聊 赖 地 等 候 许久 才 变换 一 
次 的 就 诊 灯 号 。 医 生 需要 确保 腹部 的 肿瘤 不 是 转移 的 结果 ， 需 把 全 身 
可 能 是 病灶 的 源头 都 扫 一 遍 ， 所 以 除了 做 过 多 次 核磁 共振 、 全 身 的 CT 
(电子 计算 机 断层 扫描 ) 
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连 番 做 了 各 项 检查 ， 终 于 准备 做 正 电子 成 像 检查 以 确认 是 否 有 肿瘤 图 片 来 源 : 纪录 片 筑 梦 者 
之 李开复 一 一 《向 死 而 生 》 


不 管 商 场 上 再 怎么 叱 啶 风云 ， 此 时 躺 卧 在 诊疗 床上 的 我 ， 只 能 眼 
上 孜 睫 看 着 一 根 长 长 的 摄影 管 从 口腔 或 肛 | ]， 慢 慢 推 入 号 体内 部 ， 我 喘 


在 那儿 ， 一 动 也 不 敢 动 ， 心 砌 充满 无 限 的 翡 豆 和 处 惧 。 


我 曾 听 人 家 说 ， 中 医 把 身体 健康 、 无 病 无 痛 的 人 称 为 " 乎 人 ”。 健 
康 状 态 保持 平衡 、 可 以 平安 度 日 ， 那 是 “* 平 人 ” 健康 失衡 ， 乎 顺 的 日 
子 开始 要 起 风波 了 ， 生 死 未 下 、 前 路 茫茫 ， 那 就 是 病人 。 


我 努力 正面 思考 ， 目 我 催眠 健康 没 问 题 ， 工 作 、 微 博 还 是 如 第 地 
活跃 着 ， 但 吴 体 有 悉 的 警报 一 直 没 有 解除 ， 一 个 又 一 个 做 检查 、 听 报 
告 的 过 程 ， 更 让 一 波 波 不 安 、 烦 躁 的 情绪 涌 上 心头 ， 让 我 渐渐 失去 了 
耐性 ， 整 日 活 在 忧 惧 、 异 怒 之 中 。 


我 是 真 的 生病 了 吗 ? 不 ! 我 还 有 这 么 多 要 做 的 事 ， 我 死 了 ， 我 的 
家 人 怎么 办 ? 公司 皇 么 办 ? 我 不 能 死 ! 老天爷 不 会 这 么 感 续 ! 


从 未 把 健康 放 在 心 上 、 一 向 以 追求 最 大 成 束 目 许 的 我 ， 此 刻 才 明 
日 ， 现 在 的 目 己 束 连 做 一 个 简 稍 单单 的 * 平 人 ?和 者 很 难 ， 膛 论 其 他 ! 


偶遇 热情 粉丝 


连 番 做 了 各 种 检查 之 后 ， 医 生 终 于 要 我 做 PET 检 查 。 我 请 着 手 
机 ， 枯 坐 在 医院 的 等 候 区 ， 偶 尔 抬 头 看 看 ， 只 见 号 旁 经 过 三 三 两 两 的 
人 ， 每 个 人 的 脸 上 都 市 着 姜 悍 的 神色 。 不 知道 我 是 不 是 也 这 样 ” 只 觉 
得 医院 的 冷气 似乎 开 得 太 强 了 ， 难 道 是 我 穿 得 太 少 了 ? 我 拉 紧 衣服 ， 
设法 让 目 己 暖和 一 点 儿 。 

这 时 ， 一 位 阳 生 的 年 轻 医 生 朝 我 走 来 ， 我 的 目光 迎 问 他。 征 来 叫 


我 的 吗 ? 结果 不 是 。 他 上 脸 上 堆 满 笑容 ， 热 切 地 疝 我 伸 出 双手 :“ 开 复 老 
师 ! 您 好 ! 我 是 您 的 粉丝 。” 


我 好 一 会 儿 才 回 过 神 儿 ， 赶 紧 站 起 来 : “不 敢 不 敢 ! 你 在 这 儿 工 作 
吗 ? ” 


“我 刚 升任 住院 医师 。 听 说 你 今天 会 来 做 检查 ， 特 意 转 过 来 看 看 ， 
没 想 到 真 的 直到 你 了 。” 他 看 起 来 很 年 轻 ， 像 个 大 男孩 儿 。 不 知道 是 谁 
说 的 ， 有 一 天 ， 当 你 发 现 你 的 医生 看 起 来 都 很 年 轻 ， 束 表示 你 已 经 老 
了 。 想 到 这 里 ， 我 心里 上 暗暗 收 了 口气 。 


“你 的 书 我 都 读 过 了 ! 真 的 谢谢 你 ， 给 了 我 很 多 帮助 .…...” 过 去 我 
常 第 过 到 了 生 人 这 样 对 我 说， 但 在 医院 ， 在 我 正 软 弱 无 助 的 时 候 ， 这 
还 是 头 一 回 。 不 知道 为 什么 ， 一 股 暖流 从 胸口 涌 上 来 ， 呈 在 我 的 喉 哎 
里 。 


“我 从 你 的 书 里 找到 了 目 己 的 方向 。 本 来 ， 我 很 迷 避 。 我 会 选择 当 
医生 并 不 是 出 于 个 人 和 意愿， 只 是 因为 学 习 成 绩 好 ， 整 个 家 族 都 希望 我 
当 医 生 .……” 年 轻 的 医生 轻 轻 说 着 自己 的 故事 。 


这 种 故事 很 多 ， 尤 其 在 台湾 ， 节 优秀 的 高 中 毕业 生 ， 不 论 是 否 真 
的 热爱 医疗 行业 ， 很 多 人 都 把 医学 院 当 成 填报 的 第 一 志愿 。 我 不 知道 
我 的 书 是 怎样 帮助 了 他 ， 不 过 ， 在 我 目 己 也 对 生命 感到 入 得 的 时 候 ， 
知道 目 己 过 去 所 做 的 事 在 无 形 中 确实 影响 了 许多 人 ， 我 的 心 ， 又 踏实 
可 中 


“李开复 先生 ， 李 开 复 先生 在 吗 ? ”一 位 护理 师 站 在 走廊 上 喊 道 。 
我 站 起 来 ， 跟 年 轻 医 生 握 握 手 ， 真 诚 地 说 :“ 谢 谢 你 ! 布 望 你 工作 愉 
快 ! 7? 


他 回 我 挥 挥 手 ， 我 转 号 走 进 PET 检 查 罕 。 


03 
26 个 肿瘤 


按照 流程 ， 做 完了 正 电子 成 像 检 查 ， 必 须 等 一 个 星期 再 找 主治 医 
师 惑 诊 ， 那 时 才能 知道 结 末 。 想 到 还 要 再 阜 受 一 个 星期 状况 不 明 的 折 
磨 ， 我 的 心 开始 焦虑 不 安 起 来 .….… 


我 讶 起 勇气 ， 走 到 人 负责 操作 仪 絮 的 医师 身边 ， 开 口 说 :“ 不 好 意 
a 


他 集 下 鼠标 ， 转 头 看 了 我 一 眼 。“ 什 么 事 ? ” 


“我 想 ， 可 不 可 以 麻烦 您 先 告诉 我 ， 刚 刚 的 检查 ， 有 没有 发 现 什 
入? » 


“这 我 不 能 说 ， 我 不 是 专业 医生 ， 我 没有 这 个 权限 ! ”他 的 语气 很 
重 ， 把 我 好 不 容易 才 族 聚 起 来 的 意图 打 成 碎 片 。 我 本 想 算 了 ， 但 很 快 
又 鼓 起 勇气 说 : “我 知道 ! 可 是 ， 你 看 我 接 下 来 的 一 周 还 能 工作 吗 ? 我 
保证 ， 即 使 你 看 错 了 ， 我 也 不 会 怪 你 ! 更 不 会 让 医生 知道 .……” 我 几乎 
征 在 到 求 他 。 


“ 真 的 不 行 啦 ! ”他 干脆 接着 做 目 己 的 工作 ， 看 都 不 看 我 一 上 腿 。 

“拜托 ， 拜 托 ! 真 的 拜托 ! ”我 决心 赖 到 奈 ， 不 管 怎样 都 不 放弃 。 

他 看 撩 不 过 我 ， 叹 了 一 口气 说 : “我 真 的 没有 权限 让 病人 知道 检查 
结 有 末 .……. 这 样 好 了 ， 你 目 己 看 ， 正 电子 成 像 检查 本 来 就 不 需要 特别 的 


技术 ， 一般 像 你 这 样 的 人 也 能 看 得 届 。 你 只 要 看 画面 上 有 和 多少 亮点 整 
可 以 。” 他 边 说 边 取 走 我 的 健保 卡 ， 熟 练 地 打开 我 的 档案 .……… 


褪去 光环 我 只 是 一 个 呼吸 之 间 就 会 顿 失 所 有 的 病人 


我 赶紧 上 前 ， 一 起 瞪 着 他 面前 那 块 小 小 的 电脑 屏 攻 。 


“ 哇 ! ”检验 医 师 不 知 怎 的 ， 满 验证 异 。 经 过 我 再 三 追问 ， se 
强 开 口 : “这 太 不 寻 第 了 ! 一 般 人 如 果 有 毛病 ， 顶 多 两 三 个 亮点 ， 你 届 
然 …... 你 目 己 看 ! ” 


我 荡然 地 看 着 电脑 屏幕 ， 只 见 二 十 几 个 红彤彤 的 火球 ， 在 我 的 腹 
部 燃烧 。 


我 在 凄 悍 中 走出 医院 ， 心 情 跌 至 合 确 。 脑 海中 内 过 一 个 又 一 个 念 
头 ， 除 了 再 找 恨 医 确 诊 ， 我 忽然 悲伤 又 理 入 地 想到 ， 如 采 我 的 生命 所 


剩 无 多 ， 现 在 该 做 好 哪些 准备 ? 


预 立 遗 中 


第 二 天 ， 我 当机立断 ， 决 定做 最 坏 的 打算 ， 为 了 先 铃 和 孩子 ， 无 
论 如 何 我 都 得 把 遗 喔 准备 好 。 我 从 律师 那里 领 回 一 有 表格 。 律 师 伦 了 
几 个 钟头 仔细 说 明 遗 路 的 类 别 ， 以 及 填写 表格 的 注意 事项 。 我 一 同 目 
户 条 理 分 明 、 不 怕 填 表 ， 可 古 依 照 台湾 地 区 继承 制度 的 有 关 规 定 ， 立 
遗嘱 所 需要 处 理 的 表格 ， 还 真是 烦人 。 


我 把 那些 表格 锁 在 抽 层 里 ， 几 次 拿 出 来 看 一 看 ， 又 扔 回去 。 心 里 
亲 间 的 ， 像 是 数 着 一 团 火 ， 随 时 可 能 爆裂 。 


在 死亡 面前 跟 法 律 打 交道 ， 这 真是 极为 帅 诡 的 一 件 事 ! 死亡 何其 
伤感 ， 法 律 义 古 何其 冷酷、 无 情 。 我 独 坐 保 前 ， 把 遗嘱 需要 的 文件 氛 
了 一 朱子 ， 一边 深 陷 在 生命 即将 走 到 绝境 的 悲 有 里 ， 一 边 又 得 极度 理 
智 而 冷静 地 仔细 思索 身后 事 该 怎么 安排 。 


一 份 正 式 的 遗 吐 ， 必 须 严 刘 、 周 密 地 做 好 全 盘 考虑。 律师 告诉 
我 ， 我 的 遗嘱 必 须 考虑 如 下 几 个 方面 。 第 一 ， 假 如 我 死 了 ， 我 的 遗产 
要 如 何 分 配给 妻子 和 两 个 女儿 ? 第 二 ， 假 如 妻子 和 我 同时 死 了 ， 遗 产 
如 何 分 配 ? 第 三 ,假如 我 和 妻子 、 一 个 女儿 不 六 同时 死亡 ， 财 产 如 何 
分 配 ? 第 四 ， 假 如 太太 与 两 个 女儿 和 我 不 幸 同 时 死亡 ， 又 该 如 何 分 
配 ? 
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， 矛 盾 讽 刺 之 至 图 片 来 源 ， 纪 录 片 《向 死 而 


在 死亡 的 威胁 下 ， 还 得 冷静 、 周 密 地 思考 身后 


是 


生 》 


天 哪 ! 想到 这 些 可 能 ， 我 不 寒 而 村 ! 然而 ， 人 间 世 事 之 亮 廖 ,下 
在 于 你 明知 道 它 是 项 雇 的 ， 可 是 又 非 做 不 可 。 我 拿 起 笔 ， 开 始 一 个 字 
一 个 字 地 写 下 我 的 遗嘱 。 


依照 规定 ， 这 一 式 四 份 的 遗 路， 总 共 二 十 四 页 ， 还 必须 是 本 人 和 手 
写 才 有 法 律 效力 。 我 目 十 一 岁 离 乡 赴 闫 ， 束 很 少 有 机 会 手写 中 文 ， 即 
便 后 来 在 中 国 工 作 ， 中 文 用 得 多 了 ， 也 都 症 用 电脑 键盘 项 出 来 的 。 这 
回 为 了 写 遗 嘱 ， 我 必须 工 工整 整 、 一 个 字 一 个 字 地 亲 目 抄写 ， 每 个 地 
方 的 姓名 、 地 址 、 电 话 、 身 份 证 号 码 等 ， 更 不 能 有 一 字 修 改 、 深 写 ， 
一 处 有 错 便 要 全 部 重 来 。 


律师 把 一 登 厚 厚 的 文件 交 给 我 时 ， 意 味 深长 地 说 了 一 句 : “ 李 先 
生 ， 你 慢 慢 写 ， 不 着 急 ! ” 


然而 ， 只 要 一 想到 目 己 时 日 不 多 ， 心 里 就 惊 慨 得 不 得 了 ， 让 我 还 
皇 么 慢 慢 写 ? 我 边 写 边 抱怨 : “这 不 是 折 订 人 嘛 ! 我 现在 还 有 体力 慢 慢 
写 ， 要 是 已 经 病 入 襄 育 ， 谁 还 有 力气 写 这 东西 啊 ? ” 


不 知道 其 他 人 是 怎么 面 对 这 种 抄写 工作 的 。 一 个 健康 的 人 写 起 来 
可 能 不 那么 圣 苗 ， 而 我 在 映 心 俱 疲 的 情况 下 勉 力 而 为 ， 还 要 按 探 住 时 
不 时 冒 出 来 的 烦躁 、 气 周 : “我 才 五 十 出 涉 ， 人 生 束 要 结束 了 ? ” 才 写 
到 第 二 份 ， 器 已 重 状 了 几 十 次 ， 真 是 痛 否 不 堪 ! 想 着 先 铃 、 孩 子 ， 钢 
为 其 难 地 整整 费 了 一 天 半 时 间 ， 终 于 完成 了 这 个 百 差 事 。 


怀 着 翌 帐 不 安 的 心情 ， 我 回 到 家 ， 面 对 妻 于 、 和 家 人 关切 的 询问 ， 
只 征文 吾 其 词 ， 售 糊 以 对 。 以 后 都 过 得 很 不 好 ， 思 绪 不 宁 ， 睡 眠 质量 
也 更 糟 了 。 
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未 知 死 ， 厅 知 生 


一 星期 后 ， 终 于 到 了 复诊 看 报告 、 正 式 聆听 宣判 的 时 候 。 医 生 看 
了 我 的 PET 检 查 结果 ， 甚 至 不 敢 直 视 我 的 眼睛 ， 告 诉 我 实情 。 他 安奈 
我 ，PET 检 查 结 末末 必 百 分 之 百 准 确 ， 他 也 不 是 癌症 专科 医生 ， 腹 部 
照 出 来 的 二 十 几 个 亮点 ， 不 一 定 是 恶性 肿瘤 ， 仍 有 可 能 是 炎症 。 这 
时 ， 我 的 心情 勉强 止 跌 回 稳 ， 在 密云 不 十 当中， 看 到 一 丝 丝 斋 望 。 


可 是 ， 当 我 再 问 : “如 采 不 是 炎 症 ， 而 是 肿瘤 ， 那 会 是 什么 状 
况 ? ” 


医生 抒 抒 头 ， 顿 了 顿 ， 才 慢 腾腾 地 说 : “现在 过 于 悲观 或 过 于 乐观 
都 不 好 ， 我 看 我 们 还 是 按照 程序 一 步 一 步 来 ， 先 去 做 个 腹部 穿刺 ， 看 
看 这 些 东 西 到底 是 什么 。” 


满怀 硕 望 却 被 说 了 一 头 冷水 ， 有 点 儿 泄 气 。 但 没 过 一 会 儿 ， 我 再 
度 提 醒目 己 ， 瘤 证 患者 最 需要 的 束 是 信心 和 勇气 ， 过 去 不 管 遇 到 什么 
困难 ， 我 都 能 迎刃而解 ， 这 一 回 ， 无 论 如 何 我 都 要 相信 身体 可 以 陪 我 
挺 过 这 一 天。 


可 和 是， 等 到 做 腹部 穿刺 检查 时 ， 我 的 信心 马上 又 溃散 了 一 地 ， 简 
直 无 法 收拾 。 他 们 先 给 我 看 一 根 大 约 30 厘 米 长 的 针 ， 告 诉 我 要 先 用 一 
根 中 至 的 针管 插 到 腹部 定位 ， 再 癌 针 管 里 插入 一 根 细 针 ， 去 抽取 肿瘤 
里 的 细胞 组 织 。 因 为 我 的 肿瘤 都 长 在 肠系膜 里 ， 肿 瘤 钙 软 的 ， 包 于 着 
它 的 肠系膜 也 是 软 的 ， 里 面 还 有 很 多 液体 ， 针 管 一 鹤 它 束 会 移动 ， 需 
要 先 照 CT 定位 。 此 外 ， 做 罕 刺 时 我 还 必须 保持 不 动 ， 不 然 束 有 可 能 会 
截 到 别 的 地 方 ， 功 亏 一 筑 。 


尽管 打 了 局 部 厅 酬 ， 但 眼睁睁 看 着 一 根 长 针 慢 慢 扎 进 肚 子 里 ， 那 
种 心理 冲击 还 真是 恐怖 ， 况 且 我 前 前 后 后 总 共 做 了 二 十 几 次 ， 医 生 球 
得 满 头 大 汗 ， 我 也 被 搞 得 精 疫 力 况 。 


过 去 我 一 直 以 为 ， 我 的 信心 是 很 坚定 的 ， 我 也 不 断 提 醒 年 轻 朋 
友 ， 信 心 坚 定 征 多 么 重要 ! 我 从 来 部 不 知道 ， 当 身体 受到 病痛 的 威胁 
和 折磨 时 ， 过 去 用 理性 头脑 堆积 起 来 的 信心 完全 帮 不 上 人 忙 ! 我 只 想 
逃 ， 或 者 闭 上 眼睛 试图 内 租 ， 甚 至 也 会 呼 天 喊 地 ， 大 声 阴 叫 。 后 来 不 
知道 在 哪 本 书 上 看 到 ， 这 种 出 于 身体 的 本 能 反应 ， 其 实 是 生命 的 目 我 
防御 系统 。 只 是 我 习惯 用 意志 力 控制 一 切 ， 病 中 才 发 现 ， 喘 体 对 疼痛 
的 反应 苋 然 有 我 无 法 控制 的 时 候 。 那 么 ， 生 命 里 是 否 还 有 更 多 的 神秘 
领域 ， 也 是 我 无 法 探知 、 无 法 控制 的 呢 ? 我 也 感到 茫 然 了 。 


与 死亡 讨价还价 


人 夜晚， 我 喘 在 床上 轧 转 难 眠 ， 思 绪 漫 飞 。 一 会 儿 想 到 我 不 得 不 暂 
停 的 工作 ， 一 会 儿 又 想到 创新 工场 满怀 壮志 为 创业 者 付出 的 同事 .……. 
想 想 才 隅 多 久 ， 我 的 世界 已 经 完全 不 一 样 了 。 我 仿佛 被 禁闭 在 一 间 玻 
璃 屋 里 ， 虽 然 可 以 看 到 、 听 到 外 面 的 世界 ， 但 那个 活 色 生 香 的 世界 已 
经 完全 不 属于 我 。 


想到 和 母 杀 与 家 人 ， 我 为 目 己 亏欠 他 们 太 多 而 感到 难过 。 我 的 母 杀 
已 经 九 十 几 允 高 龄 ， 我 是 她 老 来 得 子 的 么 儿 ， 她 一 癌 把 我 摊 在 手心 
里 ， 可 是 我 目 十 一 尹 到 类 国 当 小 留学 生 ， 及 至 少壮 之 龄 工作 、 创 业 ， 
除了 短暂 的 假期 能 回 家 陪 陪 她 ， 大 部 分 时 候 都 是 远 走 他 乡 ， 让 她 年 年 
为 我 倚 门 而 户 .…... 黑 上 暗 之 中 ， 我 禁不住 翡 从 中 来 。 


和 母亲 相处 的 时 光 永 远 令 人 难忘 
生死 哲学 大 师 伊 丽 莎 日 ' 库 伯 勒 :多 斯 指出 ， 人 在 面 对 疾 病 、 和 死亡、 


坦 伤 等 重大 失落 时 ， 会 产生 “五 个 阶段 ?的 心理 反应 一 否认 、 人 愤怒 、 讨 
价 还 价 、 肖 到 和 接受 。 


在 确诊 淋巴 癌 之 前 ， 我 的 心情 分 分 秒 秒 就 在 前 面 那儿 个 阶段 翻 
腾 。 我 痛 责 老 天 、 天 天 上 网 笔 战 结 仇 ， 借 着 针 磁 时 次 宣 漆 自己 无 所 适 


从 的 悍 妨 和 怖 怒 。 


我 到 底 犯 了 什么 错 ? 我 一 次 又 一 次 在 脑海 里 反复 搜索 答案 。 


征 北 各 的 筋 才 吗 ? 征 微 软 官 司 期 间 我 的 心理 压力 太 大 ? 还 是 我 长 
期 过 于 讲究 时 间 效 率 造 成 的 精神 紧张 ? 或 者 ， 是 我 从 小 就 搜 强 好 胜 的 
个 性 导致 细胞 不 安 ? 


那 二 十 多 个 淋巴 肿瘤 ， 吸 足 了 化 验 试 剂 里 的 糖分 ， 宛 如 内 内 发 光 
的 小 鸡蛋 ， 在 我 的 脑海 里 挥 之 不 去 。 我 的 心情 跌 至 合 克 ， 久 和 久 不 能 平 
复 。 


祈求 上 苍 再 给 我 一 次 机 会 图 片 来 源 : 纪录 片 《向 死 而 生 》 


等 到 我 不 得 不 承认 ， 有 十 目 己 过 去 没 日 没 夜 地 拼搏 ， 把 身体 拖 进 了 
亚 疾 的 深渊 ， 我 开始 一 次 又 一 次 地 跟 神 明 讨价还价 ， 不 断 间 上 各 、 营 
院 、 诸 仲 伯 求 :“ 拌 托 再 给 我 一 次 机 会 ， 只 要 让 这 场 病 赶快 过 去 ， 我 一 
定 痛 改 前 非 ， 尽 力 弥 补 .……...” 我 度 诚 地 祈求 上 苍 ， 只 要 让 我 具 开 冶 症 ， 
我 绝对 早 睡 早 起 ， 改 过 癌 上 。 寿 是 真 的 躲 不 了 ， 也 请 让 我 的 病情 减轻 
些 ， 给 我 机 会 重 返 生活 ， 弥 补 过 去 的 缺憾 ， 包 括 对 母亲 、 妻 子 和 两 个 
区 几 鸭 天 


对 于 有 死亡， 我 完全 没 做 好 准备 。 我 还 有 雄心 壮志 ， 还 有 很 多 梦想 
没有 完成 ， 我 求生 的 意志 无 比 强烈 ， 只 要 有 一 丝 存活 下 来 的 硕 望 ， 我 
绝 不 放弃 。 只 是 ， 真 的 能 阅 过 这 一 关 吗 ? 我 一 点 儿 把 握 也 没有 。 


05 
确诊 


做 穿刺 检查 的 前 一 天 ， 我 参加 了 一 个 厂 会 ， 席 间 ， 高 布 均 教授 首 
先 发 现 我 变 瘦 了 ， 接 着 ， 郭 台 锦 先生 特地 把 我 拉 到 角落 ， 不 但 仔细 询 
问 我 的 状况 ， 还 郑重 告 诚 我 :“ 开 复 啊 ! 目 己 的 健康 千 万 不 能 大 意 ! 这 
样 吧 ! 当年 为 了 救 我 弟弟 ， 我 和 人 台湾 最 优秀 的 血液 肿瘤 科 专 家 都 成 为 
朋友 了 ， 我 来 安排 ， 你 马上 去 找 他 们 。? 他 一 边 说 ， 一 边 拨 通 了 电话 。 

在 他 的 协助 下 ， 我 转 诊 到 台大 医院 ， 由 顶尖 医疗 团队 为 我 治疗 。 


很 快 ， 我 做 了 腹腔 镜 手 术 ， 医 生 从 肚子 里 取出 一 大 块 肿瘤 样本 ， 表 做 
组 织 培养 。 两 天 后 ， 诊 断 报 告 天 出 来 了 。 


生病 时 最 瘦 的 照片 


号 体 里 的 隐形 炸弹 


“ 李 移 生 ， 我 们 确定 是 淋巴 瘤 第 四 期 ! ”主治 医师 唐 季 禄 轻 轻 地 
说 ， 仿 佛 语气 稍 稍 重 一 点 儿 ， 束 会 把 我 压 捧 似 的 ! 其 他 三 位 医生 个 个 
面色 凝重 地 围 坐 在 我 卷 边 ， 但 没有 一 个 人 是 看 着 我 的 。 我 的 目光 只 能 
落 在 主治 医师 脸 上 ， 他 试图 躲 开 ， 迅 速 低下 头 ， 但 又 不 得 不 抬 起 头 来 
迎 问 我 。 


“怎么 可 能 ! 我 没有 感到 任何 不 适 呀 ! ”尽管 心里 早 知 不 妙 ， 但 我 
还 是 和 医生 抗议 着 。 虽 然 我 的 腹部 有 二 十 儿 个 淋巴 肿瘤 ， 但 除了 长 期 
睡眠 不 足 ， 淋 巴 交 的 几 个 主要 症状 如 失眠 、 盗 汗 、 皮 肤 瘙 痒 、 发 烧 、 
有 了 明显 可 触及 的 肿块 .…… 我 一 个 也 没有 呀 ? 


“是 是 是 ! 确实 是 这 样 ! 你 的 状况 是 有 点 儿 特 殊 ， 我 们 把 你 的 病例 
送 到 美国 与 几 位 专家 交流 过 ， 你 的 冶 细 胞 全 部 集中 在 下 腹腔 ， 并 没有 
扩散 到 横 隔膜 以 上 ， 肖 骨 也 没有 感染 ， 但 肿瘤 的 数量 实在 太 多 了 ， 产 
格 说 来 ， 还 是 要 归 类 为 第 四 期 ! ” 


创新 工场 


[INNOVATION 
WORKS 


Ee 


新 工场 的 工作 价值 ， 是 我 工作 生涯 中 最 向 往 的 
“您 的 意思 是 .……”? 我 的 心 绷 得 紧 芭 的 ， 脑 子 里 一 片 混乱。 


“其 实 也 不 用 太 紧 张 ， 淋 巴 瘤 第 四 期 与 肺癌 、 肝 瘤 四 期 不 完全 一 
样 ， 不 见得 就 是 晚期 瘤 症 ， 治 愈 的 希望 还 是 很 大 的 .……” 唐 医生 赶紧 安 
感 我 。 


这 时 候 ， 前 一 家 医院 的 检查 报告 也 出 来 了 。 诊 断 结果 都 一 样 :， 减 
泡 性 淋巴 癌 ， 都 分 析 是 第 四 期 ! 医生 同时 告诉 我 ， 淋 巴 瘤 是 无 法 治愈 
的 疾病 ， 一 鞋子 都 会 潜伏 在 我 的 体内 。 这 就 像 喘 上 总 至 着 一 个 未 爆 
弹 ， 与 我 形影不离 ， 只 要 我 一 不 留心 、 稍 稍 途 越 了 它 能 忍受 的 界限 ， 
它 驶 会 把 我 彻 确 摧 哎 。 


我 正 处 在 人 生 最 好 的 时 候 ， 我 映 上 还 带 着 经 历 过 苹果 (Apple) 、 
微软 (Microsoft) 和 谷歌 (Google) 打磨 过 的 光环 ; 我 婉拒 了 谷歌 以 
优 涛 的 条 件 挽留 我 ， 路 路 满 志 地 目 己 出 面 筹 组 创新 工场 ， 硕 望 能 帮助 
有 才华 、 有 创意 的 年 轻 人 开创 事业 ; 各 界 对 我 投 以 高 度 的 关注 ， 投 资 
人 对 我 信赖 有 加 ， 许 多 令 人 叹 赏 的 优秀 人 才 愿 意 跟 我 一 起 努力 .…... 我 
在 微 博 拥有 五 二 多 万 粉 缘 ， 有 影响 力 与 日 俱 增 ..….... 一 切 一 切 ， 儿 乎 可 以 
算得 上 是 完美 无 缺 了 ， 可 是 ， 老 天 却 在 此 时 给 了 我 狠 狠 的 一 击 ! 


之 前 ， 我 始终 存 有 一 丝 幻想 与 期 竺 ， 在 医生 还 没有 确诊 病情 前 ， 
我 一 直 没 把 可 能 十 淋巴 瘤 第 四 期 的 消 恩 告诉 任何 人 ， 尤 其 不 知道 该 护 
么 跟 移 铃 说 。 她 目 二 十 二 多 与 我 共 组 家 庭 ， 吏 一 心 一 意 地 把 全 部 精力 
都 投 在 我 们 一 手 建立 起 来 的 家 。 我 和 孩子 束 是 她 的 全 部 世界 ， 假 如 我 
真有 个 二 长 两 短 ， 她 怎么 办 ? 孩子 怎么 办 ? 一 想到 这 里 ， 我 的 心 都 碎 
了 ! 男儿 有 泪 不 轻 弹 ， 人 生 到 此 ， 我 橙 不 住 流下 两 行 热 泪 .…… 


06 
入 得 歧路 


以 往 的 日 子 使 我 养 成 了 这 样 的 习惯 ,专业 人 士 不 能 在 众人 面前 表 
现 出 一 丝 情绪 波动。 我 时 时 提醒 目 己 ， 保 持 专 业 、 完 类 的 形象 ， 行 程 
紧 闪 ， 既 没有 时 间 也 舍不得 抽出 时 间 运 动 ， 任 何 时 刻 都 要 发 挥 最 大 效 


~ 


全? 


陈 文 苗 抓 抓 我 的 头发 ， 确 实 不 是 假发 

我 一 直 笃 信 ”“ 付 出 总 有 回报 ”， 出 差 的 时 候 吟 只 秘 书 尽量 选 夜间 航 
班 ， 下 了 飞机 可 以 立即 洽谈 公事 。 我 承诺 所 有 员工 ， 收 到 邮件 十 分 钟 
内 一 定 回信 ， 大 半夜 也 一 样 ! 在 我 生病 前 ， 床 头 的 笔记 本 电脑 是 从 不 


关机 的 ， 电 子 邮 件 送 达 的 声音 一 啊 ， 我 立刻 从 床上 弹 起 来 .…… 努 力 
把 “效率 第 一 ， 永 不 懈 仿 ”作为 目 己 的 标签 。 


平日 饮食 更 称 不 上 健康 ， 信 图 襄 梁 厚 味 ， 问 到 和 换 厅 的 拿手 “ 肉 ”， 
我 如 数 家 珍 ， 真 要 上 点 儿 蔬 染 ， 那 吏 “ 随 便 来 吧 ， 反 正 都 好 吃 不 到 哪里 
去 ， 当 药 一 样 吃 束 好 了 ”。 最 后 ， 我 为 这 一 切 付 出 了 沉重 的 代价 。 正 如 
好 友 陈 文 蔚 在 我 康复 后 笑 我 道 : “你 引 以 为 傲 的 效率 ， 最 后 都 变 成 肚子 
里 亮 品 曲 的 肿瘤 啦 ! ” 


多 管 间 下， 奋力 目 救 


当 被 医生 判定 ， 我 是 “淋巴 瘤 第 四 期 ， 腹 部 有 二 十 儿 个 肿瘤 ， 情 况 
不 乐观 .…...” 时 ， 我 尽管 翡 愁 莫名， 但 也 决心 全 力 一 捕 ! 因而 ， 我 尽 一 
切 努 力 ， 想 要 找 出 可 能 救命 的 方法 ， 不 论 哪 一 种 ， 只 要 能 救命 ， 我 都 
愿意 笠 试 ! 壬 试 的 第 一 种 方法 束 是 中 医 。 


中 医 可 以 找 出 疾病 的 生理 成 因 ， 更 高 明 的 地 方 是 中 医 还 能 “不 治 已 
病 ， 治 未 病 ”。 可 第 我 已 经 病 成 这 样 ， 要 调整 全 身 脏 腑 的 阴阳 平衡 ， 也 
不 是 一 时 半 刻 可 以 做 到 的 ; 何况 像 我 这 样 的 凡夫 俗 胎 ， 这 种 治 病 方 法 
缓 不 济 急 ， 也 没有 具体 路 径 可 以 依循 ， 只 求 中 西医 并 治 ， 多 管 齐 下 ， 
早日 康复 。 


于 古 通 过 朋友 的 轧 转 介绍 ， 寻 访 到 一 位 名 医 ， 据 闻 他 诊治 的 病人 
不 乏 达官 中 人。 中 医大 夫 为 我 把 脉 之 后 认为 ， 体 内 确实 有 肿瘤 ， 只 是 
无 法 分 辨 恶性 和 民 性 ， 但 从 脉 象 来 看 ， 应 该 没事 儿 。 所 以 他 只 给 我 开 
了 些 发 散 化 瘀 的 药 ， 如 果 是 民 性 肿瘤 ， 慢 慢 避 可 以 化 摊 了 。 


这 值得 一 试 啊 ! 死 马 当 活 马 医 。 我 赶紧 抓 了 好 儿 服 药 ， 乖 乖 在 家 
兵 药 、 吃 药 。 有 一 天 ， 主 治 医 师 唐 医 生 看 过 我 的 各 项 检查 报告 后 ， 不 


经 意 地 问 了 一 句 : “你 古 不 是 还 在 吃 其 他 营养 品 或 是 中 草药 ? ” 
“怎么 了 ? "我 还 犹豫 着 要 不 要 主动 提出 来 跟 医 生 讨论 。 
“目前 还 没 看 到 什么 ， 不 过 ， 李 先生 ， 我 一 定 要 提醒 你 ， 因 为 中 药 
的 成 分 比较 复杂 ， 有 很 多 无 法 测 知 的 成 分 ， 为 了 让 整个 治疗 过 程 在 可 
监测 、 控 制 的 状态 下 进行 ， 我 强烈 建议 你 在 治疗 期 间 不 要 服用 中 
药 。? 他 的 态度 温和 ， 可 十 语气 强硬 ， 跟 他 平时 不 太一 样 。 


我 仿 不 住 反 问 唐 医 生 : “可 是 身 体 本 来 瑟 没 办 法 完全 监控 啊 ! 谁 知 
道中 药 能 不 能 促进 身体 产生 一 些 无 法 测 知 的 转机 ， 然 后 好 得 更 快 ? ” 


“ 话 是 没 错 ， 如 果 病 情 好 转 ， 那 当然 值得 茶 喜 。 问 题 症 ， 我 们 最 性 
中 药 严 生 的 反应 古 我 们 看 不 刷 ， 也 无 法 处 理 的 ， 那 整 会 干扰 整个 治疗 
过 程 。 万 一 有 错误 ， 那 浆 麻 烦 了 。? 看 得 出 来 ， 医 生 常 需要 问 病 人 解释 
这 个 问题 。 这 个 说 法 我 也 能 接受 ， 仔 细 想 想 ， 也 好 ， 那 束 暂 停 中 药 
吧 ! 只 是 想到 当初 化 了 那么 大 工夫 才 挂 到 号 ， 心 中 不 免 有 点 遗憾 。 


不 号 药 ， 食 补 总 可 以 吧 ! 


我 还 找 过 另 一 位 中 医大 夫 ， 他 的 理论 是 : 所 有 的 人 体质 都 太 寒 ， 
我 会 生病 跟 这 脱 不 了 干系 。 他 的 医治 方式 丈 是 通过 喝 妆 水 改善 体质 ， 
等 体质 变 好 了 ， 再 吃 药 治 病 。 做 菜 用 净 可 以 增 香 添 色 ， 可 是 五 帮 生 痿 
河水 ， 不 仅 圣 辣 难 以 入 口 ， 而 且 味 道 很 难 闻 。 我 勉强 捏 着 蜡 子 喝 完 一 
天 的 分 量 ， 束 发 拆 再 也 不 喝 了 ! 


五 伦 八 | ] 的 为 类 疗法 


除了 中 医 ， 我 也 试 了 几 种 另类 疗法 。 朋 友 介绍 给 我 一 种 能 量 疗 
法 ， 不 用 打针 吃 药 ， 又 能 搭配 中 西医 治疗 ， 不 仅 不 会 产生 阻抗 ， 还 可 


以 强化 疗效 。 


在 气氛 舒适 、 怡 人 的 诊疗 间 ， 医 生 先 是 测量 了 我 全 映 的 气 脉 ,看 
看 我 的 能 量 品质 。 得 出 的 结论 是 我 全 映 右 官 的 能 量 明显 不 足 ， 尤 其 以 
肠 道 和 淋巴 为 其 。 


听 到 这 里 ， 我 心 一 沉 ， 马 上 问 :“ 那 怎么 办 ? 有 方法 改善 吗 ? * 


医生 微笑 着 点 头 说 : “当然 有 办 法 ， 但 要 看 你 对 我 们 有 没有 信心 。 
信心 很 重要 。” 


“ 那 不 就 跟 安 慰 剂 一 样 吗 ? ”我 想 也 没 想 就 脱口 而 出 。 


“当然 不 一 样 。 我 们 采用 的 疗法 是 利用 某 种 信息 能 量 来 治 病 ， 它 是 
确实 有 疗效 的 。 如 有 果 病 人 没有 信心 ， 束 不 能 与 这 种 能 量 产 生 和 谐 共 
振 ， 殖 果 当 然 大 打折 扣 。” 


测 完了 气 肪 能量 ， 接 着 又 开始 检测 有 无 负 能 量 污染 ， 包 括 电磁 
波 、 重 金属 或 是 病菌 感染 ， 结 论 比 西医 的 检查 报告 更 令 人 泪 到 。 我 身 
上 确实 中 了 很 多 毒 ， 除 了 雾 考 、 电 脑 和 电磁 波 的 污染 ， 以 及 睡眠 品质 
不 佳 ， 甚 至 还 有 负面 情绪 的 污染 。 


化 了 大 半天 时 间 ， 我 最 后 领 到 一 张 长 长 的 清单 ， 上 面 详 列 着 还 有 
许多 隐 而 未 发 的 毛病 ， 包 括 我 长 期 “不 接地 气 ”! 这 真 令 人 匪夷所思 。 
过 去 总 以 为 “不 接地 气 ?” 是 指 茶 人 不 知 民间 疾苦 、 不 了 解 基 层 情 形 ; 没 
想到 “不 接地 气 ” 还 会 让 睡眠 品质 不 佳 。 他 们 建议 我 使 用 一 种 特殊 的 床 
单 ， 床 单 接 上 电线 ， 然 后 拉 一 根 长 长 的 线 插 进 窗外 的 土 里 ， 好 让 我 接 


地 气 。 


门头沟 秦山 


我 自己 对 这 个 理论 半信半疑 ， 交 出 来 的 结果 更 钙 连 测试 人 员 都 不 
知道 该 怎么 解释 ， 只 好 对 我 复 论 一 笑 : “ 咖 .…… 可 能 你 的 身体 也 不 太 确 
定 那 些 肿 瘤 到 底 是 怎么 回 事 ! ” 


除 此 之 外 ， 我 还 采用 了 “ 亡 森 疗法 ”"， 食 用 大 量 有 机 果蔬 ， 我 的 二 
姐 每 天 一 早 榨 一 杯 新 鲜 采 蔬 计 专程 送 来 。 为 了 治 病 ， 我 发 挥 乎 日 工作 
的 精神 ， 拼 命 查 资料， 只 要 听 说 有 搞 六 的 效果 ， 我 就 买 回来 当 药 吃 ， 
大 蒜 、 绿 茶 、 白 蒙 g 蘑 醇 、 胡 葛 人 维生素 D、 有 灵芝 孢子 粉 、 老 梅 


襄 、 菠 去 酵素 、 诡 丽 采 、 和 葡萄 籽 、 监 每 、 曼 越 等 、 牛 樟 之 ， 各 种 各 样 
五 伦 八 门 的 宫 养 补品 照 单 全 收 。 


要 不 是 生病 ， 我 还 真 不 知道 有 这 么 多 种 疗法 ， 而 且 各 门 各 派 看 竺 
号 体 和 疾病 的 角度 ， 也 跟 主 流 医学 大 相 径 庭 。 只 是 主流 医学 因为 成 功 
结合 不 断 更 新 的 科学 技术 ， 而 且 对 疗程 、 疗 效 有 清楚 的 界定 ， 容 易 被 
认 知 ， 也 容易 被 接受 。 尽 管 很 多 疗法 都 声称 可 以 治疗 癌症 ， 但 因为 缺 
乏 可 信 的 数据 ， 在 面 对 死 亡 威胁 的 时 候 ， 大 家 还 是 选择 相信 主流 医 
学 ， 我 也 是 如 此 。 只 是 ， 我 的 状况 并 不 乐观 ， 即 使 接受 化 疗 ， 存 活 率 
如 何 还 很 难说 。 仿 得 上 收 路 ， 四 顾 荡 然 ， 接 下 来 该 上 怎么 办 ? 我 真 的 不 知 
道 。 
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从 发 现 到 确诊 ， 困 在 无 知 与 未 知 的 我 ， 对 目 己 的 身体 感到 忧 惧 与 
无 奈 。 在 忍受 漫 无 边际 的 痛苦 前 歼 时 ， 我 只 求治 疗 过 程 赶快 结束 ， 可 
以 赶快 离开 医院 回 家 ， 睡 在 目 己 的 床上 。 


我 从 小 融和 是 天 之 骄子 ， 父 母 把 我 捧 在 手心 ， 姐 姐 们 也 都 宏 溺 着 
我 ， 求 学 束 业 之 路 畅通 无 阻 ， 生 涯 志 业 虽 有 些 波折 ， 也 大 抵 平 安顺 
遂 ， 家 性 生活 更 是 注 刨 美满。 如今， 多 少 旧 日 采光 、 美 好 灿烂 的 人 生 
愿景 ， 都 像 海 上 的 浮 沫 般 ， 瞬 间 说 一阵 大 浪人 卷 入 海底 。 


一 般 人 光 听 到 “第 四 期 淋巴 冶 ”*"， 整 会 被 吓 个 半死 。 我 刚 开 始 也 非 
间 惊 惰 ， 目 己 上 网 一 得 ， 钙 状 又 符合 第 四 期 的 判定 ， 那 些 简 略 的 说 明 
质料 ， 以 偶 概 全 的 说 法 确实 吓 得 我 魂 飞 牟 散 ， 半 条 命 都 没 了 。 幸 好 ， 
我 的 主治 医师 唐 季 禄 是 台湾 典型 的 医生 精英 ， 对 病情 的 判断 采 断 精 
准 ， 说 话 逻 辑 清楚 ， 义 很 愿意 和 病人 及 家 属 沟 通 ， 并 且 不 断 精进 日 狐 
月 异 的 抗 况 方法， 对 我 这 样 的 “理工 人 ”格外 受用 。 (我 多 次 说 ,台湾 
很 多 聪明 的 人 都 当 了 医生 ， 在 台湾 就 医 不 会 错 。) 


那天 下 午 ， 唐 医生 市 着 一 群 住院 医师 到 我 的 病房 里 查看 病情 ， 其 
实 ， 他 们 通 音 都 很 信 ， 碍 房 时 顶 多 能 和 病人 聊 个 三 五 分 钟 ， 但 为 了 让 
我 安心 ， 那 天 竟 跟 我 出 聊 了 半 个 多 小 时 ! 唐 医生 担 着 我 的 肩膀 ， 像 旦 
给 我 打气 : “淋巴 癣 第 四 期 真 的 没 那么 严重 ， 它 跟 肝 癌 、 肺 瘤 第 四 期 是 
不 太一 样 的 。” 我 昕 了 半信半疑 ， 因 为 医生 总 是 尽量 安慰 病人 ,希望 减 
轻 病 人 的 心理 压力 。 临 走 前 他 又 告诉 我 ， 网 络 上 有 两 篇 专门 讨论 “ 滤 泡 
性 淋巴 况 存 活 率 的 预 佑 方式 ”的 论文 ， 如 有 果 我 有 兴趣 ， 可 以 找 出 来 看 
看 。 


难忘 时 刻 不 见 得 是 要 做 很 特别 的 事 ， 重 要 的 是 和 心爱 的 家 人 留 下 温 志 甜美 的 难忘 时 刻 


我 认真 地 研究 了 唐 医 生 推 荐 的 那些 学 术 文 草 ， 发 现 淋 巴 癌 四 期 的 
分 期 已 经 有 四 十 多 年 了 ， 可 以 说 过 时 且 不 精准 了 。 如 果 说 只 看 标准 的 


分 类 ， 我 因为 肿瘤 数 太 多 ， 所 以 必须 归 类 为 第 四 期 。 但 是 只 看 肿瘤 数 
量 征 最 准确 的 吗 ? 根据 我 研究 的 那儿 篇 论文 ， 答 案 是 :“ 不 ! ”其 实 分 
期 的 目的 束 是 预测 存活 概率 和 时 间 。 那 么 ， 最 准确 的 预测 方法 殉 是 寻 
找 和 我 病情 足够 相似 的 人 ， 根 据 他 们 的 不 同 因 素 〈 如 : 年 龄 、 证 状 、 
血液 指数 、 肿 瘤 数 量 、 大 小 等 二 十 多 种 ) 和 他 们 的 实际 存活 结局 来 理 
解 哪些 因素 是 最 重要 的 ， 并 且 把 这 些 因素 整合 起 来 。 这 样 的 研究 肯定 
要 比 四 十 多 年 前 的 粗 分 类 来 得 准 ! 


令 人 振 耕 的 蜡 光 


目 己 研究 病情 ， 束 像 是 目 己 坐 在 副 要 驶 座 ， 可 以 随时 掌握 路 况 。 
医生 的 治 病 策略 、 用 药 思 维 ， 你 至 少 并 不 是 菲 然 无 知 。《 交 锋 》 的 作 
者 之 一 次 志 军 在 他 的 《重生 手记 》 一 书 中 曾 写 道 : “ 瘤 症 病人 只 有 三 分 
之 一 是 真 的 没 救 、 病 死 的 ， 另 外 三 分 之 一 是 被 吓 死 的 。” 但 医生 绝对 不 
苹 故 意 吓 你 ， 只 十 有 些 医学 上 的 说 法 ， 如 采 目 己 弄 不 清楚 ， 束 会 目 己 
耳目 己 。 


我 把 全 部 二 十 几 个 特征 与 我 的 检查 结果 相对 照 ， 发 现 我 虽然 属于 
第 四 期 ， 但 整体 状况 其 实 没 那么 严 观 。2009 年 意大利 摩德纳 
(Modena) 大 学 的 论文 非常 明确 地 证 明 ， 与 滤 泡 性 淋巴 癌 真 正 相 关 的 
重要 因素 为 以 下 五 点 : 


1.B2-microglobulin (B2- 微 球 蛋 白 ) 过 高 


2. 有 大 于 六 厘米 的 肿瘤 
3. 侵 入 骨髓 


4.hemoglobin 《血红 蛋白 ) 过 低 
5. 病 人 超过 六 十 多 * 


原来 医学 上 对 所 有 淋巴 冶 的 分 期 ， 至 少 对 我 的 病情 分 析 是 不 正确 
的 。 我 的 情况 是 较 轻 的 ， 于 是 ， 我 突然 从 “第 四 期 瘤 症 顶 多 几 个 月 ”， 
变 成 < 至 少 还 有 好 儿 年 ?可 以 活 。 倘 奉 好 好 照顾 目 己 ， 更 有 可 能 终身 不 
再 复发 ! 


这 个 发 现 有 如 一 线 旱 光 ， 让 我 在 深夜 轧 转 难 虐 的 书桌 前 ， 兴 奋 得 
立即 跳 起 来 ， 把 先 铃 吵 醒 ! 不 过 除了 先 铃 ， 我 还 没有 告诉 任何 人 ， 包 
括 我 的 医生 。 它 仿佛 十 我 跟 映 体 之 间 的 一 个 秘密 许 话 ， 古 我 罕 过 迁 回 
的 密 道 发 现 的 身体 密码 。 


琳 妙 的 是 ， 从 此 之 后 ， 冶 症 所 市 来 的 一 切 负 面 影响 ， 避 ® 开 始 悄 悄 
起 了 变化 ; 或 者 说 ， 至 少 它 在 我 心里 不 再 十 一 个 万 屎 不 地、 去 之 而 后 
快 的 政信， 而 是 我 之 所 以 成 为 我 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 


除了 感谢 唐 医 生 高 明 的 医术 之 外 ， 还 要 感谢 他 知道 我 容易 纠结 
细 敢 ， 愿 意 伦 时 间 悉 心 回答 我 的 问题 ， 照 顾 我 的 心理 状况 ， 并 且 指 点 
我 阅读 相关 医学 报告 ， 让 我 在 茫 范 歧路 中 看 到 了 一 线 生 机 “。 目 那 一 夜 
起 ， 我 仿佛 吃 了 定心丸 ， 放 下 怒 惯 ， 打 算 稳 受 地 接受 一 切 治 疗 ， 因 
为 ， 我 相信 目 己 一 定 可 以 从 绝境 中 重生 ! 


08 
开始 化 疗 


唐 医生 为 我 详细 分 析 了 所 有 的 可 能 ， 然 后 建议 我 做 出 选择 。 我 目 
己 也 上 网 搜索 了 许多 相关 的 研究 报告 ， 大 致 掌握 了 滤 泡 性 淋巴 癌 的 治 
疗 方 同 主要 有 以 下 两 种 ， 一 是 标 靶 治疗 ， 二 是 化 学 治疗 。 


化 疗 一 个 月 做 一 次 ， 等 到 确定 血液 里 面 的 癌 细 胞 已 清除 干净 ， 束 
要 抽取 干细胞 ， 做 冷冻 培养 。 因 为 淋巴 癌 虽 然 是 慢性 的 ， 并 无 立即 致 
命 之 庆 ， 但 未 来 很 有 可 能 会 在 其 他 部 位 复发 ， 一 旦 肿瘤 长 到 两 厘米 以 
上 ， 殊 得 再 做 化 疗 ， 而 且 第 一 次 的 化 疗 药 物 束 不 能 再 用 ， 必 须 男 外 选 
择 副 作用 较 大 ， 也 较 猛 烈 的 药物 。 如 有 果 转 移 到 骨髓 ， 那 就 有 致命 之 
广 ， 疗 法 也 困难 许多 。 


双管齐下 ， 但 求治 您 


毒性 较 低 的 滤 泡 性 淋巴 瘤 转移 成 毒性 高 的 恶性 淋巴 癣 的 概率 是 每 
年 1%， 看 起 来 概率 很 低 ， 但 每 年 增加 1% 的 概率 ， 如 有 果 我 打算 再 活 二 
十 年 ， 素 积 起 来 的 概率 也 不 小 。 不 过 ， 新 的 医疗 技术 发 展 迅 速 ， 不 断 
有 令 人 振奋 的 病例 出 现 ， 例 如 ， 一 个 原本 令 群 医 束手无策 的 日 血 病 患 
者 就 是 用 免疫 疗法 成 功 治 印 了 。 


然而 ， 淋 巴 瘤 并 不 是 可 以 完全 治 合 的 疾病 ， 因 为 多 细胞 会 跟着 血 
液 全 吴 跑 ， 无 法 完全 根除 ;但 只 要 不 发 作 ， 其 实 跟 常 人 无 异 。 也 有 些 
信心 坚定 的 病人 就 选择 暂时 不 治疗 ， 先 观察 ， 并 且 配 合生 活 人 态度 、 饮 
食 以 及 心境 的 调整 等 。 


问题 征 , “你 的 确 也 可 以 不 做 化 疗 ， 只 是 ， 你 是 否 会 总 是 担 心 ， 放 
不 下 ? ” 唐 医 生 问 。 


我 一 时 不 知 该 怎么 回答 。 这 段 时 间 ， 我 也 接触 过 不 少 其 他 的 医疗 
建议 ， 有 些 激烈 的 意见 甚至 把 化 疗 视 为 毒蛇 猛 置 ， 认 为 它 对 号 体 的 拱 
残 更 甚 于 总 钙 。 这 些 意 见 在 我 心里 快速 内 过 ， 让 我 迟疑 了 一 下 。 


“最 妥当 的 做 法 还 是 : 化 疗 和 标 靶 治疗 双管齐下 。” 唐 医生 看 我 有 
些 迟 疑 ， 又 遂 道 : “ 搞 科技 的 人 ， 平 时 处 理工 作 都 很 理性 ， 一 旦 碰 到 生 
病 ， 束 很 难 放 得 开 ， 整 天 放 在 心 上 ， 压 力 大 得 很 。 我 目 己 也 是 这 
样 ! ”他 推 推 眼镜 ， 脸 上 珊 着 温和 的 笑容 ， 为 了 缓解 我 的 心理 压力 ， 他 
很 有 耐心 地 聊 起 自己 当年 有 脂肪 肝 ， 血 糖 、 血 脂 、 肝 功能 都 超标 ， 不 
过 ， 他 下 决心 要 好 好 管理 目 己 的 健康 ， 最 终 创下 一 年 减 重 13 公 斤 的 纪 
录 。 


轻松 谋 完 自己 的 故事 ， 唐 医生 话 锋 一 转 ， 回 到 我 映 上 。 他 说 :“ 你 
要 使 用 的 化 疗 药 物 ， 比 较 起 来 ， 副 作用 不 是 很 大 ， 也 不 会 探头 发 ， 这 
真 的 很 幸运 ! 无 论 如 何 ， 我 们 还 是 想 办 法 ， 移 让 你 腹部 的 二 十 几 个 肿 
瘤 消失 吧 ! ” 

“OK1 "我 点 点 头 。 其 实 ， 没 等 他 跟 我 分 享 经 验 ， 我 心里 就 有 了 打 
算 ; 只 是 他 诚 屋 、 杀 和 的 态度 ， 让 我 把 最 后 的 一 点 担心 都 放下 了 “。 唐 
医生 起 号 离开 时 ， 我 跟 他 握手 道谢 : “谢谢 你 给 我 信心 ! ” 


尘埃 落 定 ， 我 把 遗嘱 锁 进 抽 敢 里， 人 慨 乱 的 心情 渐渐 安定 下 来 ， 我 
忠 要 准备 开始 接受 化 学 治疗 了 。 


号 体 的 风 友 


我 决定 让 化 学 治疗 与 标 靶 治疗 同时 进行 ， 因 此 必须 住院 ， 长 则 五 
六 天 ， 短 则 三 四 天 。 第 一 次 住院 ， 心 里 还 是 有 点 儿 面 对 未 知 的 悍 悍 之 
感 。 我 十 一 岁 远 渡 重 痒 ， 独 目 到 美国 求学 ， 那 时 也 不 知道 哪里 来 的 勇 
气 ， 儿 乎 没什么 担忧 。 可 是 这 回 ， 二 姐 和 姐夫 陪 着 我 走 过 医 院 长 廊 ， 
推 开 重重 的 病房 |]， 一 股 医院 病房 竺 有 的 气 县 扑面 而 来 ， 我 的 心 马 上 
沉 入 无 底 深 洲 。 


护士 熟练 地 把 我 的 病历 号 、 病 房 卡 择 在 床 头 ， 把 住院 须知 区 给 二 
姐 ， 然 后 让 我 丹 到 病床 上 ， 准 备 上 针 ， 挂 点 滴 架 。 接 看 ， 唐 医生 领 着 
一 大 群 住院 医师 来 了 。 他 再 一 次 对 我 详细 说 明了 打 化 疗 药物 之 前 要 注 
喘 的 几 种 辅助 药物 ， 像 可 的 松 以 及 止 吐 、 止 党 、 防 止 答 菌 感染 的 药物 
等 。 我 英 在 床上 ， 医 生 的 话 ， 有 一 点 、 没 一 点 地 散在 空气 里 ， 二 姐 很 
认真 地 做 笔记 、 问 问题 ， 我 的 映 体 仿佛 也 于 在 空气 里 。 一 切 如 此 清 
晰 ， 又 如 此 遥远 。 


1 
此 时 的 我 真切 地 体会 到 健康 的 可 贵 


医生 说 得 轻松 ， 我 也 高 估 了 身体 的 适应 力 。 事 实 上 ， 化 疗 的 副 作 
用 比 我 预期 的 更 难受 ! 


医生 离 去 ， 护 士 进来 ， 第 一 文 预防 性 抗生素 刚刚 打下 去 不 到 半 人 小 
时 ， 我 束 开 始 强 烈 反 家 。 姐 姐 和 姐夫 在 病床 边 手 足 无 措 地 看 我 中 在 床 
边 干 哎 ， 端 茶 、 递 水 、 送 毛巾 ， 都 无 济 于 事 ， 只 能 眼睁睁 看 着 我 受 
i 

身体 的 风 骏 来 了 又 走 ， 预 防 性 药物 打 完 之 后 ， 接 着 束 是 标 靶 治疗 
一 天 、 化 疗 两 天 ， 然 后 留 院 观察 。 


一 开始 的 排 不 反应 渐渐 安静 下 来 ， 紧 接 之 后 的 标 革 治疗 反倒 没 什 
么 特别 难受 的 后 遗 症 。 不 过 ， 刚 开始 用 药 ， 还 是 得 观察 身体 能 否 承 
受 、 是 否 会 引起 什么 过 敏 反 应 。 所 以 点 滴 打 得 极 慢 ， 几 乎 是 正常 时间 
的 两 三 倍 。 从 日 天 开始 打 到 半夜 ， 加 上 后 续 的 护理 工作 ， 睡 眠 受到 严 
重 干 扰 。 


满嘴 的 约 味 


接 下 来 两 天 的 化 疗 ， 更 是 让 我 号 尽 了 苦头 ! 


我 的 化 疗 药 物 虽 然 不 是 最 猛烈 的 ， 但 在 医生 口 里 轻描淡写 的 副 作 
用 ， 还 是 在 我 号 上 掀起 了 惊天 巨 浪 ! 明明 已 经 打 过 止 吐 针 ， 但 呕吐 的 
感觉 还 是 很 强烈 ， 最 难受 的 是 想 吐 却 又 吐 不 出 来 ， 堵 得 人 要 发 狂 。 


昌 然 医生 说 得 平淡 ， 治 疗 时 的 藤 熬 与 副作用 还 是 让 我 吃 尽 了 香 头 


我 抱 痢 随时 放 在 床 边 的 呕吐 盆 ， 一 阵 比 一 阵 更 猛烈 的 干 哎 ， 主 我 
的 心 跟 胃 好 像 都 翻 了 过 来 ， 眼泪、 上 涕 糊 了 满 脸 ， 姐 姐 过 来 帮 我 探 ， 
我 不 耐烦 地 推 开 她 。 这 时 候 谁 都 不 能 碰 我 一 下 ， 仿 佛 轻 轻 一 碰 ， 我 吏 
会 朋 浇 瓦解 。 


止 吐 针 的 后 遗 症 不 只 如 此 ， 它 还 会 导 人 致 瑚 重 的 便秘 。 化 疗 病人 明 
明 有 强烈 的 便 意 ， 肚 子 胀 ， 却 怎么 也 解 不 出 来 ; 我 被 搞 得 整 天 情绪 烦 
踩 、 坐 立 不 安 。 揭 强 吃 了 海 药 ， 但 有 时 有 效 ， 有 时 无 效 ， 即 使 顺利 排 
便 ， 也 只 能 排出 一 点 点 ， 而 且 便 完 之 后 ， 脸 上 的 毛细 血管 会 破裂 ， 全 
吴 大 汗 ， 整 个 人 快 虚 脱 了 “。 便秘 还 很 容易 导致 肛门 破 诺 腹 伤 ， 化 疗 期 
间 免 疫 力 降低 ， 要 非常 小 心 感染 。 先 铃 因为 照顾 女儿 、 准备 搬家 ， 所 
以 还 在 北京 ， 医 生 叮 嘱 姐 夫 每 天 帮 我 检查 。 刚 开始 还 真 不 好 意思 ， 几 


次 以 后 也 习惯 了 。 病 中 的 身体 已 非 我 有 ， 我 要 豚 不 了 ， 只 好 放手 随 波 
逐 流 了 。 


第 一 次 化 疗 的 副作用 让 我 饱 受 折 磨 ， 但 在 医生 上 腿 里 ， 这 些 都 算 钙 
正常 反应 ， 所 以 到 了 第 二 次 化 疗 时 ， 打 点 滴 的 速度 就 恢复 正常 了 ， 但 
我 的 反应 既 没 有 加 剧 ， 也 没有 诚 轻 ， 仿 佛 有 个 看 不 见 的 小 恶魔 ， 在 我 
的 吴 体 里 中 地 为 王 ; 药物 注射 进去 ， 它 就 醒 过 来 ， 张 牙 舞 爪 、 到 处 作 
乱 ; 药力 消 退 ， 它 惑 潜 回 洞穴 里 体 轧 。 而 我 只 能 趁 它 短暂 休 已 的 罕 
当 ， 可 怜 巴 巴 地 夺回 目 己 的 映 体 使 用 权 。 


有 一 回 化 疗 结束 ， 回 家 休养 ， 看 着 温暖 的 阳光 晒 在 喘 上 ， 我 的 精 
神 、 心 情 也 都 好 极 了 。 已 经 入 秋 的 台北 ， 到 处 绿 意 伙 然 。 车 子 轻快 消 
过 台北 街 涉 ， 阳 光 下 的 人 台北， 美 得 像 梦 一 样 不 真实 ， 我 夸 不 住 在 心里 
轻 叹 : “活着 真 好 啊 ! ” 


器 过 和 死 苗 的 幽谷 ， 那 是 我 第 一 次 如 此 真实 地 体验 到 健康 的 可 贯 。 
可 是 ， 就 像 阳 光 终 究 要 没入 黑暗 ， 这 美好 的 感觉 也 是 稍 纵 即 逝 。 


09 
我 的 人 工 血 管 


化 疗 期 间 因 为 长 时 间 频 党 注射 ， 通 种 需要 进 于 术 室 植 入 人 工 血 管 
(Port-A) ， 这 是 一 种 植 入 式 中 央 静 脉 导管 ， 用 输 注 座 衔接 导管 ， 再 
接 通 静 脉 血管 ， 方 便 从 静脉 注射 药物 ， 或 者 输血 、 抽 血 。 有 些 病 人 在 
化 疗 结 束 后 还 要 将 人 工 血管 留置 一 到 两 年 ， 并 且 定 期 冲洗 ， 以 备 冶 症 
复发 时 ， 还 可 以 继续 使 用 。 


切 期 准备 接受 化 疗 时 ， 医 生 告 知 我 要 植 入 人 工 血 管 。 因 为 毫 无 心 
理 准 备 ， 不 免 一 阵 惊 慨 ， 标 靶 、 化 疗 已 经 是 我 能 承受 的 极限 了 ， 没 想 
到 还 要 动手 术 ! 医生 看 我 抱 纺 ， 只 好 说 :“ 不 做 也 可 以 ， 那 就 先 观 察 一 
阵 再 说 吧 ! ” 


我 本 以 为 光 过 一 动 了 ， 哪 知道 ， 经 过 两 个 疗程 的 治疗 之 后 ， 我 的 
两 只 手臂 因为 频 和 党 打针 ， 造 成 血管 凌 缩 、 硬 化 ， 手 上 瘀 青 斑 班 。 而 且 
有 时 候 ， 护 士 好 不 容易 才 找到 可 以 下 针 的 血管 ， 居 然 打 不 进去 ， 只 好 
再 试 别处 。 看 护士 忙 得 满 尖 大 汗 ， 我 也 跟着 神经 紧张 ， 打 针 这 种 小 
事 ， 也 变 成 了 大 烦恼 。 所 以 ， 等 到 做 完 第 三 次 化 疗 ， 医 生 看 实在 不 行 
了 ， 只 好 建议 我 接受 手术 ， 安 置 一 个 活动 式 人 工 血管 ， 不 必 长 时 间 放 


在 号 体 里 面 。 
人 革 


这 个 小 小 的 人 工 血管 手术 ， 搞 得 我 梦 见 被 人 割 脖 子 


动手 术 那 天 ,我 心 星 已 经 有 没有 抗拒 感 卫 ， 心 想 不 过 是 个 小 手术 
吧 ， 没 什么 好 担心 的 ， 可 是 老 天 真 是 喜欢 捉弄 我 ， 一 个 小 小 的 手术 ， 
却 把 我 摘 得 置 梦 连连 ! 怎么 说 昵 ? 因为 一 般 病 人 的 人 工 血 管 都 是 逆 在 
胸 前 、 肩 下 ， 我 的 人 工 血管 却 钙 洲 在 左 贷 部 下 方 。 由 于 手术 时 只 有 局 
部 厅 醉 ， 我 得 在 神志 请 醒 的 状态 下 ， 看 着 医生 在 我 及 子 上 划一 刀 。 后 


来 我 梦 见 有 人 拿 着 日 光 内 内 的 刀子 来 制 我 妥 子 ， 吓 得 我 从 梦 里 尖 叫 着 
醒 来 。 


先 铃 知道 我 做 这 种 虹 梦 ， 等 我 情况 比较 好 时 ， 她 趁机 取笑 我 
说 : “你 根本 束 是 现世 报 ! 每 次 都 吓 我 ， 现 在 吓 到 目 己 了 吧 ! ”因为 她 
最 爱 看 你 怖 片 ， 明 到 紧张 的 镜头 又 特 别 害怕 ， 每 次 都 壹 着 服 睛 问 
我 :“ 过 去 了 没 ? 过 去 了 没 ? ”我 党 故意 辟 她 ， 让 她 睡 开 眼睛 的 时 候 刚 
好 看 到 最 何 怖 的 地 方 。 而 她 最 怕 的 就 古 用 刀 制 膀子 的 镜 关 ， 我 束 害 她 
看 了 好 几 次 。 这 回 ， 轮 到 我 在 手术 人 台 上 被 医生 割 脾 子 了 ， 还 搞 得 焉 梦 
连连 ， 果 真是 现世 报 在 目 己 号 上 了 。 


号 体 小 事 ， 都 是 大 事 


不 过 ， 虽 然 被 割 脖子 ， 但 人 工 血管 装 好 后 ， 为 了 打针 抽 血 找 血管 
的 压力 顿时 减轻 不 少 。 等 密集 的 化 疗 结 束 ， 我 就 可 以 拆除 人 工 血管 。 
后 续 的 标 靶 治疗 ， 因 为 毒性 比 化 疗 小 ， 映 体 有 足够 的 时 间 修 复 ， 束 不 
必 倚 赖 人 工 血管 了 。 


治疗 期 间 ， 每 天 计较 的 束 是 一 些 看 起 来 鸡毛 范 诺 的 小 事 ， 可 束 是 
这 些小 事 ， 却 深刻 影响 了 我 的 健康 、 治 疗 进 度 和 疗效 。 殊 像 刚 开始 化 
疗 时 ， 不 论 吃 什么 、 哆 什么 ， 痢 要 计算 容量 和 重量 ;大 小 便 、 呕 吐 
物 ， 也 要 测量 、 记 录 ， 人 简直 不 胜 其 烦 。 我 因为 化 疗 辅助 药物 造成 严重 
便秘 ， 否 不 堪 言 ， 那 阵子 ， 只 要 哪 天 成 功 地 排便 了 ， 那 个 高 兴 啊 ! 简 
直 比 我 过 去 每 天 盯 着 不 断 增长 的 业绩 报表 更 让 人 兴 


化 疗 后 男 一 种 藻 不 堪 言 的 经 历 ， 束 是 饮食 。 


因为 大 量 的 口服 、 和 针剂 注射 药物 ， 口 腔 里 随时 都 会 涌 出 奇怪 的 药 
物 味 道 ， 加 上 口腔 条 膜 被 破坏 ， 食 欲 大 受 影响 。 我 从 小 束 是 爱 吃 风 、 


小 胖子 。 治 疗 期 间 ， 过 去 最 爱 的 美食 ， 才 吃 两 口 ， 束 觉得 全 变味 得 令 
人 作 哎 。 可 十 为 了 补充 体力 ， 医 生 双 不断 叮 嘱 ， 要 尽量 吃 。 这 下 于， 
吃 不 下 也 得 勉强 号 ， 于 我 而 言 ， 真 是 今夕 何 夕 、 情 何以 堪 ! 


每 次 化 疗 结束 出 院 回 家 ， 为 了 庆祝 我 平安 间 过 一 关 ， 也 为 了 给 我 
打 打 气 ， 只 要 看 我 状况 不 错 ， 姐 姐 吏 会 代 轩 厦大 家 陪 我 找 家 餐厅 吃 
饭 。 大 家 看 我 第 一 次 吃 得 高 兴 ， 食 量 恢复 ， 之 后 化 疗 结束 次 次 都 去 同 
一 家 和 餐厅。 哪 知 道 接连 去 了 几 次 之 后 ， 那 家 和 换 厅 跟 我 的 化 疗 画 上 了 等 
号 ， 只 要 一 想到 它 ， 我 束 怒 不 住 想 吐 。 


身体 的 记忆 是 很 感性 的 ， 而 且 千 变 万 化 、 出 尔 反 尔 ， 无 法 全 然 用 
科学 方法 分 析 理 解 。 通 过 这 场 病 ， 我 算是 亲临 现场 ， 亲 号 体验 到 吴 体 
还 有 许多 科学 无 法 解释 的 层面 。 


10 
最 后 阶段 的 治疗 


这 难过 的 化 疗 加 标 靶 治疗 ， 需 要 每 个 月 打 一 次 ， 连 续 打 六 个 月 。 
每 次 化 疗 之 后 产生 的 副作用 ， 还 是 持续 地 影响 着 我 的 吴 体 和 生活 。 


刚 做 完 化 疗 的 那 几 天 ， 号 体 都 不 太 和 舒服， 外 表 看 起 来 没事 ， 但 号 
体 随 时 处 在 暴风 半径 ， 有 时 候 会 出 现 突如其来 的 狂 吐 ， 或 者 头 晤 、 达 
力 。 这 些 明 显 的 狂 状 倒 还 其 次 ， 比 较 可 怕 的 是 免疫 力 降低 ， 你 不 知道 
什么 时 候 会 被 细菌 感染 。 


而 且 ， 不 管 哪 一 种 类 型 的 况 症 病人 都 会 因为 化 疗 后 免疫 系统 全 面 
撤 防 ， 需 要 特别 小 心 各 种 可 能 的 感染 ， 所 以 要 用 药性 较 强 的 预防 性 药 
剂 。 但 随 着 新 型 抗生素 的 不 断 发 展 ， 细 菌 的 抗 药 性 也 愈 来 愈 奖 强 ， 对 
瘤 症 病人 来 说 ， 化 疗 后 的 免疫 机 能 还 是 决胜 的 关键 。 同 样 是 患 淋巴 将 
的 生死 哲学 家 传 伟 勋 教授 束 是 死 于 霉 画 感 染 ， 朋 友 叫 日 血 病 的 孩子 更 
因为 化 疗 后 的 不 明 原 因 感 染 ， 造 成 脾脏 肿 大 ， 最 后 不 得 不 中 断 化 疗 ， 
切除 脾脏 。 


我 因为 自己 先 做 过 功课 ， 加 上 医生 的 说 明 ， 我 早 就 胸有成竹 ,但 
事 到 临头 ， 才 体会 到 事情 有 多 严重 。 像 我 到 后 面 的 几 次 化 疗 ， 有 些 指 
数 不 太 正常 ， 一 个 是 LDH 〈 吴 体 细 胞 新 陈 代谢 的 速度 ) 变 高 了 ， 按 理 
说 化 疗 后 新 陈 代谢 速度 应 该 减缓 才 对 ， 连 医生 也 说 不 清楚 到 底 是 什么 
原因 。 


另外 比较 严重 的 就 是 白细胞 计数 下 降 。 有 一 次 ， 我 的 白细胞 计数 
竟然 低 到 1 000 多 。 (正常 数值 是 4 000~10 0000ul。) 太 低 或 太 高 都 有 
和 危险。 我 这 个 类 型 的 化 疗 病人 最 低 得 保持 在 3 000 左 右 ; 那 次 突然 降 到 


1 000 多 ， 把 大 家 都 吓 坏 了 ， 赶 紧 把 我 推 到 急诊 室 注 射 刺激 白 细胞 生长 
的 针剂 G-CSF ( 欣 粒 生 ) 。 


后 来 ， 为 了 避免 出 现 危 险 ， 医 生 建议 先 铃 学 习 在 家 帮 我 每 天 做 G- 
CSF 的 皮下 注射 。 先 铃 胆子 小 ， 硬 着 头皮 好 不 容易 学 会 了 ， 回 到 家 却 
越 想 越 但， 越 介 台 越 紧张 。 第 一 次 注射 ， 她 紧张 得 手 都 在 发 拌 。 我 看 
她 紧张 ， 也 搞 得 肌肉 紧 绷 。 结 果 她 一 下 针 ， 我 的 肌肉 收缩 ， 针 顿时 被 
弹 飞 出 去 。 吓 得 她 哇哇 大 叫 ， 再 也 不 敢 拿 针 。 怎 么 办 呢 ? 总 不 能 每 天 
都 上 医院 吧 ! 我 只 好 目 己 来 。 


重生 的 辟 怖 


束 这 样 ， 终 于 挨 到 最 后 一 次 化 疗 结束 ， 仿 佛 走 过 一 条 长 长 的 隧 
道 ， 终 于 重新 来 到 蓝天 白云 下 ， 整 个 世界 都 是 新 鲜 、 方 香 的 。 重 生 的 
言 民 ， 让 我 心里 莫名其妙 地 充满 感 轧 ， 感 恩 天 地 、 感 恩 世 界 、 感 恩 身 
边 的 每 一 个 人 |! 


唐 医 生 安排 我 做 了 一 次 CT 检查 ， 腹 部 的 肿瘤 大 都 清除 干净 了 。 不 
过 ， 唐 医生 的 说 法 很 巧妙 ， 他 说 : “我们 看 不 到 一 厘米 以 上 的 肿 痛 
了 


女儿 听 到 我 检查 的 好 消息 ， 送 我 两 张 她 拍 的 温馨 照片 〈 李 德 亭 摄 ) 


修 过 死亡 学 分 ， 我 的 世界 更 开阔 了 ， 我 将 无 惧 地 迎 上 前 去 


我 问 : “您 是 说 ， 我 的 身体 里 面 已 经 没有 肿瘤 了 吗 ? ， 

他 看 了 我 一 眼 ， 身 子 往 椅 背 一 靠 ， 然 后 用 一 种 咯 带 沉思 的 口吻 
说 :“ 也 不 能 这 么 说 啦 ! 我 们 认为 一 厘米 以 下 就 不 称 为 肿瘤 。 

我 紧 接着 问 :“ 如 果 是 第 一 次 来 检查 的 病人 ， 结 果 也 是 这 样 ， 那 你 
是 不 是 会 跟 他 说 ， 他 没有 癌症 ? 

他 的 回答 更 巧妙 了 :“ 是 的 ， 但 你 不 是 第 一 次 来 ， 所 以 我 不 会 这 样 
解读 ! ” 


我 发 现 ， 做 医学 研究 的 人 ， 对 于 统计 学 的 理解 和 应 用 ， 与 我 有 很 
大 的 不 同 。 而 且 ， 在 面 对 病 人 的 时 候 ， 可 能 有 很 多 病人 心理 上 的 考 
虑 ， 有 些 说 法 区 不 得 不 刻意 模 炎 ， 以 免 造 成 误会 。 


过 去 ， 我 会 从 目 己 的 角度 当面 提出 质疑 ， 但 我 越 来 越 清 楚 ， 每 一 
种 认 知 、 观 点 ， 都 因 角 色 、 立 场 而 有 所 不 同 ， 无 关 是 非 对 钳 。 有 了 这 
种 理解 ， 可 以 免除 许多 争辩 的 烦恼 。 在 医疗 专业 上 ， 我 尽量 配合 医 
站 


最 后 ， 唐 医生 告诉 我 : “如 果 你 坚持 想 知道 腹部 残存 的 东西 算 不 算 
是 肿瘤 ， 也 可 以 考虑 动手 术 切 开 来 看 。 不 过 .…..” 他 略微 停顿 了 一 下 ， 
才 继续 往 下 说 : “ 依 我 的 评估 ， 手 术 只 有 风险 而 没有 好 处 ， 真 的 没什么 
必要 。， 


我 接受 了 唐 医生 的 建议 ， 移 不 管 腹部 到 确 怎 么 了 ， 接 下 来 每 三 个 
月 接受 一 次 标 靶 药物 治疗 ， 每 次 约 两 小 时 。 然 后 每 六 个 月 做 一 次 磁 共 
振 成 像 检查 。 虽 然 可 侦 测 到 的 肿瘤 变 少 了 ， 但 是 ， 不 能 被 称 作 肿瘤 
的 “东西 ?存在 我 的 体内 。 我 也 更 清楚 地 知道 ， 会 形成 这 些 肿瘤 
的 “我 ”的 号 体 环境 ， 倘 看 没有 彻 展 改变 ， 它 随时 可 能 卷土重来 ， 对 我 
展开 下 一 波 的 攻击 。 这 才 是 我 必须 认真 面 对 的 、 男 一 阶段 的 漫长 治 
疗 。 


冶 症 让 我 看 清 目 己 


癌症 病人 在 被 确诊 给 病 之 后 ， 第 一 时 间 一 定 是 不 断 反 问 :“ 我 到 底 
做 错 了 什么 ? 为 什么 是 我 ? ”理智 一 点 的 人 ， 在 短暂 的 震惊 之 后 ， 开 始 
仔细 反思 ， 也 许 吕 会 理 出 一 点 蛛丝马迹 ;尽管 这 些 蛛丝马迹 未 必 真 的 
台 是 致癌 因 妹 ， 但 是 ， 有 机 会 对 目 己 的 生活 、 侈 食 习 惯 、 个 性 、 处 世 
态度 做 全 一 的 省 思 ， 怎 么 说 都 是 一 件 好 事 。 


我 总 是 努力 把 “拼命 " 当 作 目 己 的 标签 ， 从 来 不 理会 身体 已 经 不 断 
对 我 发 出 警告 ， 寻 第 生活 中 的 小 病 小 痛 ， 我 都 不 当 一 回 事 ， 随 便 吃 点 
儿 药 ， 束 马马虎虎 混 过 去 了 。 睡 不 好 ， 融 吃 安 眠 药 ， 精 神 不 济 ， 台 猛 


灌 咖 啡 。 反 正 工作 优先 、 业 绩 第 一 ， 社 交 网 站 兴起 ， 我 玩 出 了 兴 头 ， 
还 要 求 目 己 每 天 维持 至 少 发 10 条 微 博 的 “纪律 ”。 紧 次 的 生活 确实 让 我 
活 得 精彩 ， 可 十 无 形 的 压力 却 慢 慢 素 积 在 身体 里 面 ， 以 滴水 穿 石 的 力 
道 ， 侵 前 着 我 的 健康 。 


说 到 压力 ， 我 过 去 总 目 认为 有 超出 常人 的 抗 压 能 力 。 兵 来 将 挡 、 
水 来 土 撞 ， 大 大 小 小 的 事 ， 我 大 抵 痢 能 过 关 斩 将 、 顺 利通 过 。 直 到 生 
病 了 ， 我 读 了 一 些 好 书 ， 结 识 了 许多 有 修养 、 有 党 甘 的 朋友 ， 我 才 发 
现 ， 压 力 不 一 定 来 日 忧虑、 紧张 、 急 蹊 、 钳 怒 等 情绪 ， 争 强 好 胜 、 期 
望 、 等 待 、 兴 奋 ， 甚 至 像 我 过 去 一 直 怀 有 的 “改变 世界 *”、 让 “世界 因 我 
不 同 ” 的 企图 心 ， 舟 有 不 慎 ， 整 会 在 体内 留 下 难以 清除 的 “毒素 ”。 


如 果 不 古 瘤 症 ， 我 可 能 会 循 着 过 去 的 惯性 继续 走 下 去 ， 也 许 我 可 
以 获取 更 优 涛 的 名 利 地 位 、 创 造 更 多 成 功 的 故事 ， 如 今 ， 况 症 把 我 硬 
生生 推 到 生死 界线 ， 我 才 终 于 看 清楚 这 一 切 。 


这 场 大 病 ， 让 我 心里 的 某 些 角 落 仿 佛 也 被 打开 了 ， 我 相信 ， 有 即使 
未 来 我 将 从 事 同 样 的 工作 、 我 的 作为 也 与 病 前 并 无 太 大 有 差异， 但 我 知 
道 ， 我 的 心 不 会 停留 在 过 往 的 追寻 上 ， 我 会 随时 提醒 目 己 ， 让 心 更 开 
放 ， 以 便 倾 听 、 探 索 更 广大 的 未 知事 物 ， 在 机 缘 成 熟 的 时 候 ， 尽 力 做 
我 能 做 的 事 ! 


这 个 转变 的 过 程 ， 或 许 正 是 癌 钙 要 教 给 我 的 ! 


01 
与 过 世 的 父亲 “偶遇 ” 


那天 清晨 ， 天 刚 微 微 膏 ， 我 系 好 鞋 党 ， 轻 轻 撞 上 | ]， 束 乘 电 标 下 
1 训 


化 疗 结束 后 ， 医 生 嘱 只 我 ， 接 下 来 最 重要 的 就 是 改变 过 去 的 生活 
方式 ， 好 好 把 喘 体 调养 起 来 。 按 照 邯 医生 给 我 的 养生 建议 ， 我 每 周至 
少 需 要 运动 两 次 ， 每 次 一 小 时 以 上 ， 走 路 很 好 、 疏 山 更 佳 ， 以 微微 出 
尘 、 气 微 喘 为 原则 。 


当初 决定 在 天 母 赁 屋 居住 ， 主 要 是 考虑 德 这 上 学 方便 ， 又 考虑 到 
这 里 位 于 阳 明 山下 ， 空 气 清 新 ， 附 近 的 公园 、 步 行道 又 特别 多 ， 我 要 
出 门 散 步 、 谎 山 ， 极 为 方便 。 可 是， 谁 也 没 料 到 ， 其 实 是 忌 旭 之 中 一 
条 看 不 见 的 线索 ， 把 我 一 路 率 引 过 来 。 


从 住处 到 我 那天 选 定 的 登山 步行 道 ， 只 要 绕 过 几 个 小 公园 束 到 
了 。 这 是 也 住 在 附近 的 郑 医生 推荐 给 我 的 步行 道 ， 他 觉得 坡度 适中 ， 
树 戎 也 很 多 ， 走 起 来 不 会 太 素 ， 又 能 得 到 锻炼 ， 对 我 是 很 合适 的 。 照 
痢 谷 歌 地 狗 的 指引 ， 我 下 了 和 芋 ， 转 过 一 个 要 道 ， 束 开始 讨 坡 上 山 。 


这 是 沿 厦 台北 盆地 边缘， 从 阳 明 山系 的 纱 帽 山 鞍 部 追 通 而 下 的 一 
条 步行 道 。 一 大 早 ， 来 仆 山 的 人 已 经 三 两 成 群 ， 一 边 走 、 一 边 聊 ， 好 
不 热 章 。 我 一 个 人 ， 虽 然 不 急 不 赶 ， 但 为 了 走出 一 身 汗 ， 还 是 加 快 了 
脚步 ， 尽 量 走 得 快 些 。 


党 试 了 几 种 运动 方式 我 始 学 着 每 周公 山 丙 次， 同时 让 自己 放空 。 ( 陈 之 俊 摄 ) 


一 路 走 来 确实 铬 畅 ， 绿 随 如 盖 、 清 风 送 末 ， 堆 满 落叶 的 这 土 路 ， 
踩 在 上 面 ， 心 里 是 很 踏实 的 。 有 位 目 然 疗 法 医生 说 我 之 所 以 会 得 病 ， 
跟 我 长 久 不 接地 气 有 关 。 原 来 接地 气 的 感觉 是 这 样 ， 好 像 人 目 然而 然 
束 平 和 了 ， 心 里 没什么 波 泣 起 伏 ， 束 是 一 步 接 一 步 ， 持 续 疝 前 。 


才 走 没 多 久 ， 我 已 经 一 身 的 汗 。 心 想 下 回应 该 邀 先 铃 一 起 来 ， 她 
也 该 锻炼 锻炼 了 ， 前 段 时 间 ， -I 六， 她 默默 打 起 所 有 的 责任 ， 
把 目 己 都 素 坏 了 也 不 让 我 知道 


想到 她 ， 看 看 手机 ， 她 跟 德 亭 应 该 都 起 床 了 ， 我 这 时 候 下 山 回 
去 ， 说 不 定 可 以 赶 上 跟 她 们 一 起 吃 早餐 。 


地 图 上 显示 ， 我 不 必 走 原 路 下 山 ， 这 山道 瑟 有 这 点 好 处 ， 在 山上 
不 管 怎 么 绕 ， 都 可 以 找到 下 山 的 快捷 方式 。 我 按 指 ES 
一 路 缓坡 ， 顺 势 往 下 ， 在 枝叶 掩映 中 ， 山 下 的 屋 消 房 舍 越 来 越 近 
栋 黄 色 琉 璃 瓦 的 建筑 映 入 眼帘 ， 我 怎么 觉得 它 十 分 眼熟 ? 


“ 啊 ! 茵 济 寺 1 ”我 吓 了 一 大 跳 ! 我 怎么 会 走 到 这 儿 来 了 ! 


我 想起 来 了 。 没 错 ， 就 是 这 儿 ， 勒 济 村 ， 这 是 父亲 灵 骨 所 归 之 
处 。 我 居然 走 到 这 儿 来 了 ! 


父亲 去 世 二 十 多 年 了 ， 这 二 十 多 年 ， 只 要 回 台 湾 ， 我 一 定 会 抽 时 
间 过 来 看 看 ， 但 每 次 部 是 从 台北 市 区 搭 了 车 子 过 来 ， 来 去 匆匆 ， 加 上 
我 对 台北 的 方位 也 不 熟 ， 根 本 没 想到 我 现在 住 的 地 方 会 离 父 亲 这 么 
近 ， 更 没 料 到 我 病 愈 后 运动 保健 的 第 一 条 登山 步行 道 ， 就 环绕 在 父亲 
示人” 


我 沿 着 长 长 的 阶梯 往 上 ， 进 了 山门 ， 一 只 老 狗 站 在 阶梯 上 对 我 摇 
尾巴 ， 还 尾随 我 进 了 大 殿 ， 陪 我 去 接 圣 水 ， 再 默默 地 陪 我 走 到 父亲 有 牌 
位 前 ， 直 到 我 离开 。 此 后 我 每 次 来 ， 它 束 像 症 圭 院 里 的 知客 僧 一 样 ， 
拒 勤 而 又 沉默 地 接待 我 。 


我 的 脚步 很 轻 ， 心 也 放 得 很 轻 很 经 ， 绕 过 大 殿 ， 径 直 来 到 安置 灵 
位 的 后 磺 。 才 一 小 段 路 ， 却 像 古 内 喘 进 入 一 个 时 空 隧道 ， 来 到 一 处 分 
不 清 过 去 、 现 在 和 未 来 的 悦 愧 、 迷 离 之 境 。 

| Se SEA 1 no -IN 


受 冥 之 中 ， 我 无 意识 地 走 到 了 父亲 灵 骨 所 归 之 处 ， 想 起 这 病 中 一 切 ， 或 许 其 中 真有 深意 图 片 
来 源 ， 纪 录 片 《向 死 而 生 》 

我 和 完 向 主 位 的 地 藏 王 车 了 萨 行 芒 ， 墙 壁 上 贴 厦 照片 、 写 着 姓 名 的 牌 
位 ， 像 是 神灵 一 双双 炯 灿 有 神 的 眼睛 ， 从 高 处 俯视 我 。 我 在 父亲 的 灵 
位 前 合十 默 祷 ， 去 时 间 ， 一 股 说 不 清楚 的 滋味 从 胸口 翻 涌 上 来 ， 止 不 
住 的 泪水 奔涌 而 出 ， 好 像 把 我 满 肚子 的 辛酸 、 委 届 、 疑 恶 和 性 悔 ， 也 
一 起 宣泄 出 来 了 。 
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姐姐 从 父亲 抽 层 翻 出 的 字条 ， 原 来 父 杀 一 生 勤 奋 ， 以 老 牛 自 勉 


我 紧 闭 双眼 ， 任 泪水 流 消 。 父 亲 始 终 默 默 无 语 ， 但 我 可 以 感觉 到 
他 就 在 我 前 面 ， 宽 和 地 看 着 我 ， 避 ® 像 我 小 时 候 偷 了 钱 ， 后 来 自己 害 
怕 ， 把 钱 丢 在 墙 颖 里 ， 他 却 什 么 也 没 说 ， 只 问 : “你 自己 有 什么 感 
觉 ? "我 没 想 到 父亲 会 这 么 癌 ， 避 了 一 下 就 民 着 说 : “我 对 上 自己 挺 失望 
的 。? 他 让 我 只 了 一 会 儿 ， 才 拍 拍 我 ， 轻 轻 地 说 : “和 斋 望 你 以 后 不 要 再 
村 目 己 枯 户 J %” 


父亲 一 生 谦 和 ， 淡 油 名 利 ， 印 象 中 的 他 总 是 伏 在 案 前 亩 笔 疾 书 ， 
像 头 老 牛 似 的 勤 音 不 辍 。 他 过 世 后 ， 姐 姐 在 他 的 抽 屠 中 找到 他 目 己 手 
书 的 :“ 老 牛 明知 夕阳 短 ， 不 用 扬 著 目 盏 蹄 。” 我 一 想到 这 人 句 话 ， 束 妨 
不 住 心酸 ! 在 那样 的 时 代 ， 他 这 样 一 个 心怀 万 里 的 男人 ， 一 方面 要 无 
微 不 至 地 照顾 与 关爱 妻 儿 子女 和 学 生 ， 一 方面 还 有 未 竟 的 宏图 远志 ， 
他 是 怎样 寻求 其 中 的 平衡 ， 又 古 怎 样 谍 守 个 人 的 界限 ， 清 廉 目 持 、 乐 
而 未 忧 的 呢 ? 


如 今 我 站 在 父亲 有 灵 前 ， 除 了 人 惰 愧 ， 还 是 怖 愧 ! 


但 跨 里 之 中 似乎 有 某 一 种 神秘 的 力量 ， 在 我 刚刚 病 愈 、 准 备 重新 
出 发 之 际 ， 把 我 带 到 父亲 面前 。 让 我 一 方面 疗 傅 身体 的 疾病 ， 一 方面 
对 目 己 的 思想 、 守 行 做 深切 反省 ， 让 我 虽 迷 途 而 未 远 ， 觉 今 古 而 昨 
非 ， 还 有 补 过 改善 的 机 会 。 这 未 芝 不 是 父亲 在 天 之 灵 的 庇 戎 ! 


02 
如 果 生 命 只 剩 100 天 


在 我 寻求 康复 时 ， 竟 然 在 登山 步行 道上 与 父亲 的 偶遇 ， 这 个 不 可 
思议 的 巧合 ， 让 近年 来 发 生 在 我 刁 上 的 许多 事件 ， 仿 佛 都 有 了 一 种 奇 
妙 的 因 采 联系 。 


中 国人 讲 “ 吴 体 发 有 捧 ， 受 之 父母 ， 不 敢 毁 伤 ”， 我 不 仅 贤 念 、 粳 中 
了 ， 还 让 自己 险些 丢 了 性 命 。 每 次 站 在 父亲 灵 前 ， 总 有 历 支 归来 、 大 
难 不 死 的 庆幸 与 性 悔 。 


想 当 初 ， 放 射 科 医生 看 到 我 腹部 有 二 十 几 个 肿瘤 ， 连 他 都 吓 得 脸 
色 发 日 ,不 敢 正面 看 我 ， 我 束 像 补正 式 宜 判 死 刑 一 样 ， 先 前 还 期 得 能 
够 伐 焉 逃 过 厄运 ， 一 下 子 希 望 全 部 落空 了 ， 控 在 眼前 的 冷冰冰 的 结局 
忠 古 死期 将 至 ， 我 可 能 只 剩 100 天 好 活 。 


100 天 ， 那 可 是 一 朋 眼 就 会 过 去 的 ! 无 数 个 清晨 黑夜 ， 我 及 大 了 
腿 ， 唯 灵 一 闭 上 服 ， 我 能 看 到 这 个 世界 的 机 会 束 一 分 一 秒 地 减少 了 。 
伤心 、 绝 望 、 刷 和 悔 、 愤怒 、 跟 老天爷 讨价还价 .……... 各 种 情绪 轮 盔 在 我 
的 脑海 里 翻滚 前 散 。 我 藻 藻 问 着 、 撑 着 ， 像 一 头 受 伤 的 野兽 ， 被 天 在 
狭小 的 牢 党 里 。 全 世界 都 远 去 了 ， 我 过 去 所 在 意 的 一 切 、 一 切 全 都 远 
去 了 ， 只 剩 下 几 件 看 似 寻 常 的 小 事 ， 在 那个 时 刻 ， 却 活生生 地 跳 到 眼 
前 、 心 上 ， 催 促 着 我 : “你 还 有 多 少时 间 迟 疑 呢 ! 你 再 不 做 惑 来 不 及 
下 


我 脑海 里 一 过 一 禹 地 想到 先 铃 ， 想 到 孩子 ， 想 到 母亲 和 哥哥 姐 
姐 ， 也 想到 几 位 好 朋友 ， 我 还 想到 了 我 错过 的 许多 短暂 的 美好 时 刻 。 
过 去 ， 我 总 觉得 时 间 还 很 多 一 一 等 我 准备 好 这 个 演讲 ， 做 完 那 个 采 


访 ， 忙 完 这 件 投资 案子 ; 等 我 把 每 天 发 的 微 博 内 容 都 处 理 好 。 所 以 每 
件 事 都 比 这 些 “ 小 事 " 重 要 。 结 有 末 到 头 来 ， 在 我 的 生命 仅 存 最 后 的 100 天 
时 ， 我 才 发 现 ， 我 这 一 生 最 大 的 错误 是 ， 我 彻头彻尾 地 人 铭 本 逐 末 ， 把 
最 要 紧 的 事 搁 到 最 后 ， 却 把 人 生 最 弥 足 珍 贯 的 时 光 ， 痕 费 在 追逐 那些 
看 起 来 五 彩 斑 澜 的 泡沫 。 


过 去 我 曾 在 美国 教会 学 校 就 读 ， 而 且 在 以 基督 教 为 主 的 美国 生活 
了 三 十 多 年 ， 耳 濡 目 染 ， 一 定 程度 上 都 认为 人 生 只 有 一 次 。 如 有 果 人 生 
只 有 一 次 ,那么 人 生 当 然 要 分 秒 必 争 ， 而 且 要 无 所 不 用 其 极地 做 到 最 
大 化 影响 力 、 最 大 化 效率 。 在 这 样 的 信念 之 下 ， 我 不 断 挑选 、 改 变 人 
生 跑 道 。 从 卡 内 基 . 梅 隆 大 学 (CMU) 到 苹果 ， 因 为 我 觉得 蹲 在 研究 室 
里 写 论 文 不 能 最 大 化 影响 力 ; 加 入 微软 回 到 中 国 ， 一 方面 因为 这 古 我 
父亲 期 望 我 做 的 ， 另 一 方面 是 因为 中 国 地 大 物 博 、 人 口 众多 ， 而 当时 
的 环境 也 充满 机 会 ， 我 如 有 果 回 去 ， 可 以 产生 一 定 程 度 的 影响 力 。 所 以 
我 写 了 七 封 给 年 轻 人 的 信 ， 出 版 了 五 本 书 ， 发 过 一 万 多 条 微 博 ， 举 行 
了 五 百 场 演讲 .……… 一 切 都 是 为 了 给 年 轻 人 带 来 正面 的 影响 。 后 来 我 加 
入 谷歌 ， 征 为 了 学 会 如 何 打造 顶尖 的 网 络 产 品 ; 离开 谷歌 创办 创新 工 
场 ， 则 征 希 望 用 我 的 专长 来 帮助 年 办 人 ， 做 出 可 以 产生 实质 利益 的 产 
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通过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 帮 助 众多 青年 学 生 ， 是 我 最 有 热情 ， 而 且 愿 意 不 计 代 价 、 全 力 以 赴 
的 工作 之 一 

我 信心 满 满 地 到 处 宣扬 我 的 理念 ， 我 建议 年 轻 人 要 做 最 好 的 目 
己 、 要 最 大 化 影响 力 ; 我 鼓励 年 办 人 要 积极 主动 、 寻 找 兴趣 、 建 立正 
确 的 价值 观 ， 我 还 用 理想 中 的 鞋 志 铭 来 确认 我 的 人 生 方 同 .….. 但 是 ， 
一 帆 风 顺 的 人 生 履 历 ， 让 我 的 骄傲 情绪 悄悄 滋生 ;理工 科 培 养 出 来 的 
思维 模式 ， 包 括 因 来 逻辑 、 结 采 导 向 和 一 切 以 量化 判断 .…... 让 我 在 追 
求 效 率 时 变 得 冷 六 无 情 。 我 走 在 一 条 其 实 左 为 正确 的 道路 上 ， 但 是 ， 
过 度 的 名 声 却 让 我 的 中 心 轴 侦 了 。 

乔布斯 曾 说 过 : “ 记 住 你 即将 死去 。” 这 人 句 话 如 今 已 成 为 我 的 座 右 
饮 ， 每 天 提醒 我 看 清楚 什么 才 是 生命 中 重要 的 选择 ;因为 所 有 的 条 粮 
与 骄 做 、 难 堪 与 娩 惧 ， 都 会 在 死亡 面前 消失 ， 只 留 下 真正 重要 的 东 


西 。 如 果 觉 察 到 自己 沉溺 于 担心 会 失去 某 些 东西 时 ,“ 记 住 你 即将 死 
去 ”会 是 最 好 的 解 药 。 


我 曾 以 为 微软 官司 是 我 这 一 生 最 极端 的 炼狱 ， 经 历 过 那 段 悉 怖 时 
光 ， 一 切 挑战 都 显得 微不足道 。 ee en 
麻 ， 微 软 官 司 当 时 所 担心 的 名 誉 受 损 、 工 作 生涯 等 问题 ， 已 经 过 无 意 
义 ， 人 生 更 大 的 挑战 是 如 何 克 服 面 对 死亡 的 你 悍 ， \ 剩 
100 天 了 ， 我 会 怎么 做 ? 


在 夹杂 着 翡 念 、 惯 怒 、 绝 望 和 追 悔 的 情绪 里 ， 芍 然 四 顾 ， 但 死亡 
的 紧迫 感 却 提 柄 我 ， 无 论 如 何 要 在 生命 最 后 的 时 刻 ， 好 好 地 做 几 件 
事 : 


(1) 让 我 的 亲人 、 朋 友 知 道 我 真心 爱 他 们 ， 是 他 们 让 我 的 生 
命 充 满 了 温暖 和 光辉 。 

(2) 我 要 跟 他 们 一 起 度 过 难忘 的 时 光 ， 让 我 们 彼此 的 生命 都 
记 住 在 那个 时 刻 里 我 们 互 放 的 光亮 。 

(3) 我 要 在 活着 的 每 一 个 时 刻 都 是 全 心 全 意 地 活着 ， 我 不 会 
再 花心 思 去 腾 测 、 追 想 那 些 还 没 来 到 或 者 已 经 远 去 的 事 。 


一 生 都 在 照顾 临终 病人 的 护士 邦 妮 : 韦 尔 (Bonnie Ware) 也 说 ， 人 
在 临终 时 最 后 悔 的 五 件 事 是 : 


和 


) 我 希望 当初 我 没有 花 这 么 多 精力 在 工作 上 。 
3) 我 希望 当初 我 能 有 勇气 表达 我 的 感受 。 
) 我 希望 当初 我 能 和 朋友 保持 联系 。 


(5) 我 希望 当初 我 能 让 目 己 活 得 更 开心 一 点 儿 。 


病 中 我 不 止 一 次 想 过 ， 如 果 我 的 人 生 将 要 走 到 尽头 ， 我 心中 不 想 
亏欠 任何 人 ， 真 心 希望 能 够 用 我 的 余生 来 弥补 爱 我 的 人 对 我 所 有 的 付 
出 ， 硕 鹿 我 的 杀人 、 朋 友 、 帮 助 过 我 的 人 人 .….…. 他 们 会 觉得 认识 我 是 值 
得 的 ， 我 们 之 间 的 相处 、 互 动 ， 可 以 成 为 最 内 腕 、 最 类 好 的 回忆 。 


如 条 人 生 只 剩 100 天 ， 我 会 和 先 铃 一 起 回忆 我 们 共同 度 过 的 美好 与 
艰辛 时 光 ;， 我 会 和 先 铃 再 回 到 匹兹堡 学 习 教 笃 的 无 边 草 地 上 ， 市 着 我 
们 目 己 做 的 波兰 香肠 三 明治 ， 还 有 附近 的 炸 蔬 染 香 和 她 最 爱 喝 的 桃子 
鸡尾酒 ， 回 忆 我 们 学 生 时 代 简 单 和 快乐 的 生活 。 回 忆 我 们 还 是 穷 学 生 
时 ， 如 何在 河 边 无 照 偷偷 钓鱼 ， 到 电影 院 一 天 看 六 部 影片 ， 看 到 想 
吐 ;， 减 价 时 大 采购 ， 结 采 巡 到 下 大 雪 拿 不 动 ， 只 好 把 一 块 块 冻 成 球 的 
肉 从 山坡 上 滚 下 来 。 我 一 定 要 让 她 知道 ， 这 一 生 因 为 有 她 相伴 ， 我 的 
人 生 是 如 此 丰富 ! 我 会 带 最 喜欢 能 的 德 宁 到 泰 迪 能 博物 馆 (Teddy 
Bear Museum) 的 咖啡 馆 和 她 聊天 ， 听 她 讲 讲 服 装 设计 界 又 发 生 了 什 
么 新 奇 的 事件 ， 也 听 听 她 对 男 朋 友 的 看 法 。 我 还 要 跟 德 之 再 去 一 次 威 
尼斯 ， 大 吃 有 名 的 Gelato Fantasy 冰 激 资 ， 侍 在 运河 上 的 页 多 拉 ， 帮 她 
取景 担 照 。 我 也 一 定 要 约 我 的 室友 罗斯 见面 ， 跟 他 去 买 25 公 斤 的 奶 
栈 ， 做 上 10 个 奶酪 蛋糕 ， 吃 到 我 们 想 吐 为 止 ， 然 后 重 瘟 我 们 过 去 的 每 


/0 


NU 
EU EL | 
Sa 


batt ne 
WA 


-8 


但 我 会 用 一 辈子 的 时 间 来 努力 


我 永远 无 以 回报 先 铃 的 付出 ， 


至 于 母亲 ， 我 会 肌 在 她 大 大 的 肚子 上 ， 一 张 一 张 翻 看 我 们 的 老 照 
片 ， 再 一 过 又 一 遍地 听 她 说 起 当年 如 何如 何 。 然 后 我 要 告诉 她 我 是 多 
么 爱 她 ， 我 愿 生生 世 世 做 她 的 孩子 。 我 还 会 到 父亲 灵 前 ， 告 诉 他 我 终 
于 明日 了 ， 他 希望 我 做 的 ， 嘴 上 虽然 没 说 ， 但 他 都 做 给 我 看 了 ， 我 也 
终于 了 解 ， 人 到 无 求 品目 高 ， 人 生 应 为 所 当 为 ， 大 将 名 利 挂 心头 ， 便 
如 苍 昌 追逐 腐肉 ， 把 人 生 的 追求 浪费 在 满足 最 低层 级 的 欲望 上 。 


我 希望 跟 我 有 经 的 人 能 够 跟 我 一 样 感恩 这 样 美好 的 缘分 ， 对 未 来 
有 很 多 乐观 正面 的 思考 ， 那 该 有 多 么 好 ! 而 且 ， 只 要 好 好 体验 人 生 、 
享受 世界 的 真善美 ， 让 目 己 的 生命 不 断 升 华 成 长 ， 不 必 留 下 什么 ， 这 
个 世界 融会 因 你 而 分 廊 。 知 真 要 留 下 什么 ， 那 丈 是 留 下 我 们 的 孩子 。 
如 果真 要 衡量 什么 ， 一 个 善 民 的 后 代 ， 能 带 给 世界 的 正面 影响 ,一定 
会 超过 邪 屎 的 人 。 


妈妈 80 岁 时 我 们 的 全 家 福 


当 大 家 都 有 相同 的 体会 时 ， 束 很 接近 真理 了 。 当 我 确定 目 己 患 有 
淋巴 癌 第 四 期 ， 并 不 会 立即 出 现 生命 危险 时 ， 我 还 有 机 会 重 拾 健康 、 
弥补 过 去 的 缺失 ， 庆 六 之 余 ， 我 束 不 不 住 想 ， 有 既然 对 “如 琳 生 命 只 剩 最 
后 100 天 "已 经 有 过 续 密 的 思考 ， 为 什么 不 从 现在 开始 每 天 都 这 么 
过 呢 ? 


03 
与 星云 大 师 对 谈 


生病 之 前 ， 我 被 美国 《时 代 周 刊 》 评 选 为 "影响 世界 百 大 人 物 ” 之 
一 ， 我 意气 风 发 地 赴 美 受奖 ， 目 认 实 至 名 归 、 当 之 无 愧 。 然 而 ， 矶 度 
的 是 ， 领 奖 回来 没 几 个 月 ， 我 就 发 现 自己 生病 了 。 病 中 赤裸 裸 地 暴露 
在 病痛 的 风 骏 中 ， 再 大 的 影响 力 、 再 高 的 知名 度 都 帮 不 了 忙 ; 在 诊疗 
间 、 在 病床 上 ， 我 什么 都 不 是 ， 就 古 一 个 随时 可 能 在 呼吸 之 间 顿 失 所 
有 的 病人 。 


采 登 全 球 百 大 影响 力 人 物 榜 (2013) 


那 时 候 ， 我 党 第 仿 天 怨 地 、 责 怪 老 天 和 爷 对 我 不 公平 ， 我 从 内 心 深 
处 发 出 呼喊 : “为 什么 是 我 ? 我 做 错 了 什么 ? 这 是 因果 报应 吗 ? ”我 是 
天 之 骄子 啊 ! 我 有 能 力 改变 世 界 、 造 福 人 类 ， 老 天 他 应 该 特别 眷顾 
我 ， 怎 么 可 能 会 把 我 抛 在 癌症 的 烂泥 地 里 ， 跟 一 群 凡夫 俗 子 一 样 在 这 
里 挣扎 求生 ? 


朋友 看 我 很 痛 藻 ， 特 地 融 我 去 拜见 星云 大 师 ， 并 在 佛光 山 小 住 几 
日 。 有 一 天 ， 早 课 刚 过 ， 天 还 没 全 亮 ， 我 被 安排 跟 大 师 一 起 用 司 斋 。 


饭 后 ， 大 师 突 然 问 我 : “ 开 复 ， 有 没有 想 过 ， 你 的 人 生 目 标 是 什么 ? ” 


我 不 假 思 索 地 回答 : “最 大 化 影响 力 '、' 世 界 因 我 不 同 '! ”这 是 我 
长 久 以 来 的 人 生 信 仰 : 一 个 人 能 在 多 大 程度 上 改变 世界 ， 束 看 目 己 有 
多 大 的 影响 力 ; 影响 力 越 大 ， 做 出 来 的 事情 束 越 能 够 发 挥 效应 .….…. 这 
个 信念 像 肿 瘤 一 样 长 在 我 映 上 ， 硕 强 、 固 执 ， 而 且 快 速 扩 张 。 我 从 来 
没有 怀疑 过 它 的 正确 性 。 


大 师 笑 而 不 语 ， 沉 叭 片刻 后 ， 他 说 : “这 样 太 危险 了 1! ” 
“为 什么 ?我 不 明白 ! ”我 太 惊 证 了 ! 


“我 们 人 是 很 潜 小 的 ， 多 一 个 我 、 少 一 个 我 ， 世 界 都 不 会 有 增 减 。 
你 要 世界 因 我 不 同 ?， 这 整 太 狂 受 了 ! ”大 师 说 得 很 轻 、 很 慢 ， 但 一 个 
字 一 个 字 清 清楚 楚 。“ 什 么 是 ‘最 大 化 影响 力 ’ 呢 ? 一 个 人 如 果 老 想 着 扩 
大 目 己 的 影响 力 ， 你 想 想 ， 那 其 实 是 在 追求 名 利 啊 ! 问 问 目 己 的 心 
吧 ! 千 万 不 要 目 己 骗 目 己 .…...” 


> 
. J Ea. 
Ea re 


在 CMU 五 位 荣誉 博士 的 留影 ， 当 中 有 艺术 家 、 有 诺 贝 尔 奖 得 主 ， 难 得 我 是 照片 里 最 年 轻 的 人 


听 到 这 里 ， 简 直 像 五 雷 爱 项 ， 从 来 没有 人 这 么 直接 、 这 人 么 温和 而 
又 严厉 地 指出 我 的 育 点 。 我 情 在 那里 ， 和 久久 没有 答 话 。 


“人 生 难 得 ， 人 生 一 回 太 不 容易 了 ， 不 必 想 要 改变 世界 ， 能 把 目 己 
做 好 束 很 不 容易 了 。 ”大师 略 俘 了 俘 ， 继 续 说 : “要 产生 正 能 量 ， 不 要 
产生 负 能 量 。” 他 的 每 一 个 字 都 落 在 我 的 心田 里 : “ 面 对 疾 病 ， 正 能 量 
征 最 有 效 的 药 。 病 痛 最 喜欢 的 丈 是 担心 、 悲 京 、 泪 下。 病痛 最 人 的 允 
古 平 和 和、 目 信 ， 以 及 对 它 视 大 无 睹 。 我 患 糖尿 病 几 十 年 了 ， 但 我 无 视 
它 的 存在 ， 每 天 照样 做 我 该 做 的 事 ， 我 现在 还 不 古 活 得 好 好 的 ! ” 


大 师 的 话语 时 常 在 我 心头 回荡 ， 原 来 我 多 年 的 信念 存在 着 看 不 到 的 盲点 


那儿 天 第 听 大 师 开 示 ， 觉 得 目 己 过 去 坚信 不 疑 的 很 多 价值 观 、 信 
念 剖 是 有 瑕 狂 的 。 我 当时 还 带 着 很 多 因为 喘 份 、 名 和 望 、 地 位 而 来 的 目 
人 负 ， 大 师 的 话语 ， 我 虽然 记 住 了 ， 可 古 我 并 没有 完全 明白 ， 也 没有 完 
全 接受 ， 甚 至 还 有 点 儿 不 服气 。 


有 一 天 ， 我 想到 我 在 微 博 上 时 常 针 醋 时 次 ， 也 曾 对 一 些 负 面 的 社 
会 现象 口 诛 笔 伐 。 于 是 请 教 大 师 要 用 什么 样 的 态度 面 对 社 会 上 
的 “ 恶 "? 没 想到 ， 大 师 还 是 以 一 员 平 和 的 语气 回应 我 : “一 个 人 倘若 一 
心 除 恶 ， 表 示 他 看 到 的 都 是 恶 。 如 果 一 心 行善 ， 尤 其 是 发 自 本 心地 行 
善 ， 而 不 是 想 要 借 着 行善 来 博取 名 声 ， 才 能 导 正 社会 ， 对 社会 产生 正 
面 的 效益 。” 


“可 和 是 ， 如 采 看 到 贫 禁 、 收 恶 、 目 私 等 负面 的 事件 ， 又 该 怎么 办 
呢 ? ”我 想 兴 解 。 


大 师 说 : “要 珍惜 、 昔 重 周遭 的 一 切 ， 不 论 善 恶 美 丑 ， 都 有 存在 的 
价值 。 束 像 一 座 生态 完整 的 森林 里 ， 有 大 象 、 老 虎 ， 也 一 定 有 蜂 螂 和 
老鼠 。 完 美 与 缺陷 本 来 天 是 共存 的 ， 也 是 从 人 心 产 生 的 分 别 。 如 采 没 
有 邪恶， 起 能 彰显 善 的 光 储 ? 如 有 果 没 有 目 私 的 狭隘 ， 也 无 法 看 到 慷慨 
无 私 的 伟大 。 所 以 ， 真 正 有 花 于 世界 的 做 法 不 是 除 恶 ， 而 是 行善 ; 不 
征 打 击 负 能 量 ， 而 是 锥 扬 正 能 量 。” 


养病 期 间 ， 大 师 的 话语 时 第 在 我 心中 回 沪 。 我 想 得 最 多 的 殉 是 “ 影 
啊 力 ”这 二 个 字 。 


过 去 ,不论 做 任何 事情 ， 我 都 会 不 目 觉 地 先 估 算 这 件 事 能 产生 多 
大 的 影响 力 。 一 场 演讲 不 到 一 千 人 束 不 去 ， 每 天 微 博 不 能 新 增 一 万 个 
粉丝 ， 我 束 觉 得 内 容 发 得 不 够 。 有 人 发 电子 邮件 问 我 创业 问题 ， 我 只 
回复 那些 有 可 能 成 功 的 。 是 否 要 见 一 个 创业 者 ， 完 全 取决 于 他 的 公司 
有 多 大 潜力 。 要 见 哪 位 记者 ， 也 要 看 他 面 对 的 读者 群 有 多 少 。 我 从 来 
不 觉得 这 有 什么 不 对 ， 我 的 行程 排 得 满 满 的 ， 我 的 时 间 有 限 ， 当 然 必 
须 过 滤 掉 很 多 次 要 的 、 没 有 意义 的 活动 。 于 是 ， 我 精确 计算 每 分 每 秒 
该 怎么 用 在 能 够 产生 最 大 影响 力 的 地 方 ; 我 也 几乎 有 点 偏执 地 把 运营 
社交 媒体 当 作 人 生 目 标的 重点 ， 把 获取 粉丝 视 为 志在必得 的 工作 。 


那 时候 ， 我 确实 沉溺 在 各 种 浮动 的 快感 中 ， 我 是 众 所 有 瞩目 的 人 ， 
走 到 哪儿 部 有 粉丝 围绕 着 我 ， 我 在 微 博 上 的 影响 力 让 我 轻易 发 起 万 人 
实名 抵制 某 一 档 红 火 的 电视 节目 ， 我 认为 目 己 是 路 见 不 平 、 仗 义 执 言 
的 大 侠 。 作 为 一 个 科技 人 ， 我 丝 晕 未 察觉 目 己 已 经 越界 ， 我 坚信 和 目 己 
是 在 天 必 仁 会 5 但 肯 了 于 里 我 剖 旧 已 经 被 志 万 粉丝 介 避 了 2 每 二 个 社 
会 重大 事件 ， 粉 丝 都 会 期 行 我 的 表态 ， 于 是 我 陷入 转发 与 天 注 的 热 蛮 
中 ， 不 能 目 己 ;甚至 还 运用 我 的 专业 知识 ， 筛 选 最 值得 关注 的 微 博 条 
文 ， 好 让 我 的 言论 更 具有 影响 力 。 


大 师 重重 点 醒 了 我 :“ 授 求 最 大 化 影响 力 ， 最 后 忠 会 用 影响 力 当 借 
口 ， 去 追求 名 利 。 不 承认 的 人 ， 只 是 在 骄 目 己 。” 为 了 追求 更 大 的 有 影响 
力 ， 我 像 机 器 一 样 旱 目地 快速 运转 ， 我 心中 那 只 仙 梦 的 野兽 钳 占 了 我 
的 灵魂 ， 各 种 等 而 昱 之 的 借口 ， 诞 巩 了 心中 的 明灯 ， 让 我 失去 准确 的 
判断 力 。 我 告诉 目 己 ， 有 了 影响 力 ， 我 束 可 以 伸张 正义 、 做 更 多 有 总 
义 的 事 ， 我 的 喘 体 很 诚实 ， 我 长 期 睡 不 好 、 痛 风 、 便 秘 ， 还 患 了 几 次 
市 状 疱疹 。 这 些 警 示 都 太 微 弱 了 ， 无 法 撼动 我 那 越 来 越 强 大 的 信念 ; 
人 说 “不 到 黄河 心 不 死 "， 狂 心 难 欧 ， 最 后 身体 只 好 用 一 场 大 病 来 警告 
我 ， 把 我 远 到 生命 的 最 辰 层 ， 让 我 看 看 目 己 的 无 知 、 脆 弱 、 涵 小 ; 也 
让 我 从 身体 小 宇宙 的 复杂 多 变 ， 体 会 宇宙 人 生 的 深远 和 奥妙 。 
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身体 病 了 ， 我 才 发 现 ， 其 实 我 的 心病 得 更 严重 ! 当 我 被 迫 将 不 俘 
运转 的 机 需 停 下 来 ， 不 必 再 依赖 咖啡 提神 ， 我 的 头脑 才 终于 可 以 保持 
清醒 ,并 清楚 地 看 到 ， 人 奶 逐 名 利 的 人 生 是 肤浅 的 ， 为 了 改变 世界 的 人 
生 是 充满 压力 的 。 珍 贯 的 生命 旅程 ， 应 该 抱 着 初学 者 的 心态 ， 对 世界 
保持 儿童 般 的 好 奇 心 ， 好 好 体验 人 生 ; 让 目 己 每 天 都 比 前 一 天 有 进 
步 、 有 成 长 ， 不 必 改 变 别人 ， 只 要 做 事 问 心 无 愧 、 对 人 真诚 平等 ， 这 
束 足 够 了 。 如 条 世界 上 每 个 人 都 能 如 此 ， 世 界 束 会 更 美好 ， 不 必 等 行 
任何 一 个 救世 主 来 拯救 。 


现在 ,我 发 现 一 种 更 符合 目 己 渺小 地 位 的 思维 方式 ， 那 就 是 ， 如 
果 我 做 一 件 事情 ， 世 界 上 每 一 个 人 也 都 这 么 做 ， 那 么 我 们 的 世界 会 不 
会 变 好 一 点 ? 如 果 会 ， 我 束 去 做 ， 但 不 再 用 量化 的 思维 计算 每 件 事 
的 “价值 ”和 “意义 ”。 生命 太 深奥 了 ， 很 多 看 不 见 的 价值 与 意义 ， 会 发 
生 在 我 们 看 不 见 的 细微 之 处 。 例 如 生病 之 后 ， 我 陆 陆续 续 在 微 博 上 发 
表 了 一 些 病 后 感情 的 文章 ， 我 只 是 真诚 地 想 要 跟 大 家 分 齐 ， 再 也 不 会 
像 过 去 一 样 ， 为 了 增加 点 击 率 和 扩大 影响 力 而 刻意 营造 推广 。 我 发 
现 ， 对 于 真正 有 需要 的 人 来 说 ， 一 篇 短文 、 一 句 诚 屋 的 话 ， 束 能 深入 
人 心 。 与 其 让 千 万 人 过 目 即 志 ,不 如 让 一 两 个 人 铭记 在 心 。 而 且 ， 通 
过 这 种 真诚 、 无 私 的 灵 奋 相 契 ， 我 目 己 得 到 的 回馈 才 会 古 正 能 量 。 


现在 ， 之 前 汲 汲 膏 膏 追 求 的 一 切 ， 在 我 心里 都 渐渐 痰 了 ; 凶 挥 身 
上 很 多 看 不 见 的 负担， 我 才 有 人 能力 辨 识 网 上 许多 激昂 、 沸 腾 的 讨论 ， 
常常 都 充满 了 仙 能 量 。 


昨日 种 种 ， 璧 如 昨日 死 ， 今 日 种 种 ， 和 譬如 今日 生 。 病 中 柄 来 ， 导 
职 的 心灵 也 醒 过 来 了 。 我 现在 不 太 看 网 络 消 思 ， 更 不 觉得 目 己 需要 在 
网 上 仗义 执 言 。 有 眼 不 见 、 心 不 烦 ， 不 见 可 欲 ， 使 人 心 不 乱 ; 不 烦 不 
乱 ， 束 不 会 市 来 喘 心 的 压力 ， 不 然 ， 压力 古 一 切 怪 病 之 源 。 束 算是 对 
目 己 的 健康 负 员 ， 我 也 势必 要 远离 过 去 的 生活 方式 了 。 
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多 年 来 ， 我 所 人 负责 的 很 多 企业 是 横 跨 中 美的 ， 因 此 工作 是 不 分 时 
间 的 ,一 天 二 十 四 小 时 都 可 能 有 人 从 美洲 甚至 欧洲 发 来 电子 邮件 。 我 
当时 可 能 有 点 儿 和 孩子气， 特别 想 让 员工 知道 我 很 努力 ， 因 此 甚至 被 一 
些 朋 友和 员工 起 了 一 个 外 号 ， 叫 作 “ 铁 人 ”， 我 非 第 以 此 为 傲 ， 我 的 确 
征 个 铁人 ， 我 拼命 地 工作 ， 你 看 我 多 棒 ! 我 总 是 告诉 大 家 ， 我 一 天 只 
需要 睡 五 个 小 时 ， 你 无 论 什 么 时 间 发 电子 邮件 给 我 ， 日 天 我 十 分 钟 整 
会 回复 ， 晚 上 两 小 时 内 也 会 回复 。 我 睡眠 浅 ， 醒 过 来 反正 睡 不 着 ， 干 
脆 起 来 回 儿 封 电 子 邮 件 。 


先 铃 睡 得 比较 熟 ， 所 以 通常 她 不 知道 我 起 床 做 事 。 有 时 候 我 在 书 
房 里 正信 着 回电 子 邮 件 ， 突 然 听 到 脚步 声 ， 我 头 知道 糟 了 ， 老 姿 要 抓 
我 回去 。 所 以 每 次 半夜 起 来 ， 我 都 踪 手 躁 脚 的 ， 生 但 被 她 发 现 。 这 样 
的 日 子 过 了 大 概 有 十 年 之 久 ! 
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F 刀 卧床 两 周 ， 特 别 定制 了 可 以 躺 着 用 的 电脑 架 以 便 工 作 


这 次 大 病 ， 让 我 彻底 觉醒 。 为 什么 要 做 这 样 的 铁人”， 在 人 生 的 
苋 技 场 上 ， 一 定 需 要 用 这 样 的 方式 来 参赛 吗 ? 


网 络 上 有 一 则 发 人 深 省 的 广告 ， 在 一 场 马 拉 松 竞赛 上 ， 一 位 选手 
突然 对 比赛 产生 了 疑惑 。 他 问 :“ 大 家 都 说 人 生 束 像 一 场 马 拉 松 。 真 是 
这 样 的 吗 ? 为 什么 大 家 都 天 着 同一 个 方 同 、 同 一 个 目标 前 进 昵 ? ”我 
能 不 能 退出 这 场 比赛 ? 我 能 不 能 选择 其 他 的 方向 ? ”广告 画面 上 ， 这 位 
选手 看 到 有 人 不 驻 跌 倒 了 ， 仍 然 勉 强 站 起 来 继续 向 前 ， 他 的 疑惑 更 深 
了 ， 于 是 ， 他 勇敢 地 率先 跑 出 队伍 ， 其 他 人 也 看 到 了 ， 并 纷纷 效仿 ， 
每 个 人 都 奔 癌 目 己 的 方向 。 


以 前 我 追求 效率 ， 在 开刀 髓 在 床上 两 周 时 ， 特 别 定 做 了 可 以 能 着 
用 的 电脑 架 。 记 得 那 两 周 ， 我 非常 目 鸣 得 意 : “别人 开刀 后 束 采 不 地 回 
了 两 周 ， 我 居然 比 上 班 还 要 有 效率 ! ” 


我 们 的 时 代 虽 然 越 来 越 喜 励 ， 也 越 来 越 接受 多 元 化 的 价值 观 ， 但 
征 ， 不 可 否认 , “成 功 ”， 以 及 伴随 它 而 来 的 名 声 、 和 利益， 还 是 多 数 人 
共同 追逐 的 目标 。 因 此 ， 一 个 人 的 努力 是 否 有 价值 ， 比 如 一 位 面包 师 
傅 、 一 位 水 电 师 传 的 工作 是 否 值得 肯定 ， 我 们 还 是 会 看 他 是 不 是 那 个 
行业 的 翘楚 ? 他 是 否 曾 经 获奖 、 是 否 很 有 名 ? 我 们 不 会 看 到 他 和 内心 的 
满足 和 喜 避 ， 或 者 他 如 何 通 过 工作 这 个 切入 点 ， 不 断 修正 目 己 的 人 生 
态度 * 


我 在 书 上 曾 列举 过 几 个 成 功 着 的 范例 ， 一 位 是 我 的 母亲 ， 另 一 位 
征 我 过 去 在 美国 雇用 的 园丁 ， 他 们 都 把 目 己 的 角色 表现 得 淋 滴 尽 致 ， 
而 且 乐 在 其 中 。 我 还 特别 强调 : “成 功 的 定义 因 人 而 异 ， 没 有 一 定 的 标 
准 ， 不 需要 和 别人 竞赛 ， 你 竞赛 的 对 象 是 目 己 ， 每 天 让 目 己 比 昨 天 更 
好 一 点 儿 ， 更 积极 地 面 对 挑战 ， 在 面 对 不 如 意 时 ， 让 内 心 更 加 平 
静 。” 所 以 ， 我 过 去 其 实 都 领悟 到 了 ， 但 在 灵魂 深 处 ， 我 的 竞争 之 心 并 


没有 完全 人 银 去 。 


病 中 杀身 感受 到 生命 的 脆弱 与 目 己 面 对 疾 病 时 的 无 能 为 力 ， 这 才 
使 我 湖 渐 体悟 到 我 是 多 么 洱 小 ， 光 二 把 责任 范围 内 的 每 件 事 都 做 好 丈 
己 经 很 难 了 ， 哪 还 有 什么 才 德 、 见 识 可 以 去 衡量 “最 大 化 的 影响 
力 ” 呢 ? 


束 以 我 的 专业 语音 识别 技术 来 说 吧 ! 我 的 博士 论文 语音 识别 技术 
里 有 一 种 计算 方法 ， 叫 作 maximum likelihood estimation (最 大 似 然 估 
计 ) 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 观察 到 一 些 样本 ， 再 做 一 些 模型 的 假设 ， 
束 可 以 用 “最 大 似 然 估计 ”的 样本 来 训练 这 些 模 型 参数 。 然 后 ， 这 些 模 
型 和 参数 束 可 以 用 来 作为 识别 的 依据 。 把 “最 大 似 然 估 计 ” 的 概念 扩大 
来 说 ， 就 是 指 我 们 对 事物 一 定 有 某 种 理解 和 判断 ， 而 这 种 判断 并 不 是 
基于 有 灵感 或 直觉 ， 而 是 基于 过 去 积累 的 样本 和 客观 结果 。 每 观察 一 件 
新 事物 ， 都 会 不 断 增 进 自 己 的 判断 。 当 面临 一 个 痢 的 决定 时 ， 残 可 以 
用 同样 的 客观 模型 来 评估 这 个 决定 的 可 能 性 ， 并 从 中 挑选 最 可 能 成 功 
站 Bh= 


然而 ， 这 是 一 种 极端 科学 、 客 观 的 人 生 观 ， 和 “最 大 化 影响 力 ” 这 
个 概念 是 一 致 的 ， 当 你 用 这 个 方式 优化 一 切 决 定时 ， 殉 会 很 目 然 地 想 
道 : 如 何 使 人 生 的 意义 最 大 化 ? 过 去 ， 我 的 人 生意 义 模 型 吏 是 : 生命 
征 短 暂 的 ， 所 以 应 该 慎重 衡量 所 做 的 每 一 件 事 、 每 一 个 抉择 ， 然 后 挑 
选 出 那些 能 够 创造 最 大 意义 的 。 


这 个 观点 看 起 来 十 分 积极 、 正 面 ， 可 是 ， 我 现在 慢 慢 发 现 ， 很 多 
看 似 无 意义 的 事 ， 不 见得 是 没有 意义 的 ， 而 且 生命 的 意义 也 没 法 称 
量 、 精 确 计算 。 


过 去 ， 我 凡事 讲求 “效率 ”， 比 如 ， 秘 书 会 帮 我 安排 每 日 行程 ， 在 
从 多 求 见 者 当中 ， 人 免不了 都 会 事先 沛 选 哪 个 人 是 非 见 不 可 的 ， 哪 个 人 
又 是 见 不 见 都 无 所 谓 的 。 


基本 上 我 号 是 用 我 的 博士 论文 中 的 算法 ， 就 像 电影 《黑客 帝国 》 
(Matrix) 那样 ， 注 入 了 我 的 脑力 ， 让 我 成 了 一 台 最 大 似 然 估计 的 力 
何 音 | 


可 征 ， 在 养病 期 间 ， 我 看 到 了 过 去 的 做 法 是 天 真 且 以 目 我 为 中 心 
的 。 在 得 知 患 病 后 ， 我 发 了 条 微 博 :“ 瘤 症 面前 ， 人 人 平等 。” 但 在 免 
桓 之 后 ， 更 认为 :“ 在 一 切 事物 面前 ， 人 人 乡 平 等 。 ”生病 的 经 历 告诉 
我 :世界 的 奥妙 不 可 以 轻易 评 佑 。 所 以 ， 只 要 里 体 和 时 间 人 允许 ， 我 会 
秉 厦 “人 人 平等 ”的 理念 ， 每 天 在 网 上 和 网 友 交 流 一 段 时 间 ， 也 会 每 周 
见 一 些 有 缘 的 阳 生 人 。 


几 次 下 来 ， 我 发 现 我 渐渐 不 那么 在 意 “效率 "了 ， 心 里 没有 预 设 目 
的 ， 我 反而 可 以 淫 开心 剧 接 受 所 有 的 可 能 性 。 我 发 现 ， 许 多 上 | ] 求 教 
的 朋友 在 和 我 谈 过 话 之 后 ， 我 给 他 们 的 建议 是 否 有 用 ， 我 也 不 在 乎 
了 。 如果 是 在 过 去 几 年 ， 我 很 难 腾 出 时 间 见 卫生 人 。 但 现在 ， 我 于 可 
相信 每 一 个 与 我 相 见 的 人 ， 不 论 谈 些 什么 ， 都 是 因为 我 们 之 间 必 然 有 
某 种 毕 分 ， 需 要 多 少时 间 束 花 多 少时 间 ， 人 能够 见 上 一 面 ， 毕 分 就 开始 
局 动 。 当 然 也 有 谈 得 不 愉快 ， 或 者 气 场 不 对 的 ， 那 么 我 们 的 缘分 或 许 
忠 从 此 了 结 了 。 所 以 ， 每 件 事 都 有 意义 ， 只 是 我 们 看 不 清楚 寻 了 。 


人 生 在 世 ， 无 论 理性 、 感 性 ， 我 们 所 能 知 、 能 见 、 能 感 的 实在 是 
太 少 了 。 除 了 尽力 把 目 己 力所能及 的 事 做 到 最 好 ， 不 断 提 升 目 己 、 体 
验 人 生 的 诸多 可 能 也 同等 重要 。 世 间 的 事 并 不 是 都 能 按照 计划 进行 ， 
各 种 缘分 、 偶 遇 都 值得 珍惜 。 因 采 难 料 ， 不 能 只 用 统计 方法 去 推测 一 
件 事 的 因 采 ， 也 要 聆听 内 心声 音 的 指引 。 


体会 到 这 一 层面 后 ， 我 虽然 依旧 相信 “最 大 似 然 佑 计 ”， 但 也 慌 得 
如 何不 被 表象 的 量化 标准 绑架 。 当 我 不 再 斤斤计较 每 件 事 具有 多 少 “ 意 
义 ” 时 ， 我 的 焦虑 感 也 逐渐 减轻 了 ， 至 少 ， 学 会 不 用 别人 的 标准 参与 苋 
赛 ， 从 容 地 走 目 己 的 路 。 
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不 再 厂 斤 计较“ 最 大 化 影响 力 ”， 更 不 敢 再 奢 谈 改变 世界 ， 难 道 我 
过 去 的 所 有 信念 都 错 了 吗 ? 那 也 未 必 。 


有 好 几 次 ， 我 站 在 父 杀 灵 前 ， 默 默 地 对 父亲 说 : “如果 您 在 天 上 有 
知 ， 看 到 我 犯 了 这 么 多 的 错误 ， 您 仍 会 以 我 为 采 吗 ?” 


慧 济 寺 的 老 黄 狗 总 是 跟 在 一 卷 ， 含 情 脉 脉 ， 时 不 时 对 我 播 摇 尾 
巴 。 远 处 随 风 吹 过 来 一 阵 花 香 ， 不 知 是 桂花 还 是 什么 伦 的 香气 ， 淡 淡 
地 荣 统 在 我 届 边 。 天 地 之 间 有 一 种 看 不 见 的 能 量 在 流动 ， 也 是 脉 脉 含 


父 杀 从 来 没有 回答 我 ， 但 每 次 走出 慧 济 竺 ， 我 的 内 心 都 特别 于 
静 。 我 想 ， 不 必 追 悔过 去 了 ， 过 去 的 我 已 经 死去 ， 今 后 的 我 ， 每 一 天 
都 是 重生 ! 而 且 ， 如 有 果 没有 过 去 的 错误 ， 我 如 何 才 能 知道 什么 是 正确 
的 方 网? 也许， 人生 之 妙 ， 残 在 于 不 断 地 在 犯错 的 过 程 中 修正 、 再 修 
正 ， 所 谓 “ 如 切 如 磋 、 如 琢 如 磨 *"， 想 要 止 于 至 善 ， 是 不 可 能 一 步 到 位 
的 。 


知道 夫 癌 后 ， 我 既 丑 怒 又 悲伤 ， 甚 至 一 次 次 跟 上 帝 、 莹 萨 、 诸 神 讨价还价 ， 慎 悔过 往 图 片 来 


源 : 纪录 片 《向 死 而 生 》 


其 实 ， 我 过 去 所 做 的 一 切 ， 无 不 遵循 着 父亲 的 指引 。 当 年 我 写 七 
封 “给 中 国学 生 的 信 ” 的 时 候 ， 也 是 受到 他 的 感召 ， 真心 想 要 帮助 年 轻 
人 。 此 后 ,不 论 演讲 、 写 书 ， 我 提 到 的 很 多 观念 、 想 法 ， 包 括 坚 守 诚 
信 正 直 的 原则 、 积 极乐 观 、 主 动 学 习 、 保 持 热情 等 ， 甚 至 “做 最 好 的 目 
己 ”`“ 最 大 化 影响 力 ”， 都 有 父亲 的 很 多 影子 。 生 病 之 前 ， 每 当 去 有 灵 前 
和 祭 拜 他 ， 我 党 想 : “我 已 经 完成 父亲 的 梦想 ， 父 杀 大 还 健在 ， 该 会 多 么 
以 我 为 宋 啊 ! ” 


只 是 我 * 失 之 野 厘 ， 雇 之 千里 ”， 我 可 能 被 太 多 成 功 经 验 冲 借 了 
头 ， 做 慢 而 不 目 知 ;， 也 许 我 习惯 了 考虑 效率 ， 所 以 会 推论 每 件 事 的 因 
条 逻辑 ， 以 结 采 导 办 与 量化 判断 来 衡量 很 多 事 ， 然 后 一 步 错 、 步 步 
错 ， 错 到 最 后 ， 连 目 己 都 看 不 出 错 在 哪里 了 。 


每 次 演讲 后 总 有 许多 争 相 签名 、 合 影 的 热情 听众 。 而 我 一 度 错 以 为 这 父 杀 以 我 为 采 
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在 一 次 采访 中 ， 记 者 问 我 :“ 你 在 《世界 因 你 不 同 》 这 本 书 里 可 到 
， 随 着 人 生 阅 历 不 断 丰富 ， 你 想 要 的 墓志 锦 也 不 一 样 了 。 那 么 经 过 
， 之 后 ， 你 和 硕 望 将 来 得 到 怎样 的 墓志 锦 呢 ? ” 


经 他 这 么 一 问 ， 我 突然 间 明 白 了 ， 原 来 我 的 病根 儿 束 在 这 里 ! 


年 轻 的 时 候 我 一 直 认 为 ， 当 你 离开 世界 时 ， 你 希望 这 个 世界 会 因 
为 什么 而 记得 你 ? 那 束 朝 着 这 个 目标 前 进 吧 ! 所 以 我 尽 会 问 目 己 : “我 
要 怎样 的 到 志 铭 ? ” 


我 在 《世界 因 你 不 同 》 这 本 书 里 提 到 过 ， 在 科技 办 打拼 多 年 ， 从 
加 入 苹 末 的 那 一 天 起 ， 我 想 要 的 墓志 锅 走 : 


任职 于 多 家 顶尖 高 科技 公司 ， 
把 繁杂 的 技术 转换 成 为 
人 人 可 用 、 人 人 获 益 的 产品 。 


后 来 ， 我 在 中 国 试图 用 教育 手段 帮助 更 多 年 轻 学 生 ， 那 时 候 ， 我 
希望 我 的 苔 志 铭 十: 


热 训 于 教育 ， 

通过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 

他 在 中 国 崛起 的 时 代 ， 
帮助 了 众多 青年 学 生 ， 

他 们 亲切 地 呼唤 他 “ 开 复 老 师 ”。 


当 写 到 这 段 时 ， 只 觉得 第 二 个 目标 有 意义 ， 并 且 因 目 己 为 这 么 无 
私 的 目标 努力 而 感到 目 聚 。 病 中 反思 ， 才 看 到 自己 的 盲点 ， 我 发 觉 ， 
原来 我 看 重 的 不 仅 是 做 了 什么 、 有 什么 贡献 ， 肥 志 铭 其 实 让 目 己 陷入 
了 “生前 身后 名 ”的 杉 锁 中 | 


其 实 ， 成 为 科学家、 企业 家 ， 把 楷 杂 的 技术 转换 成 为 人 人 可 用 、 
人 人 获 花 的 产品 ”>， 确 实 是 我 想 做 的 ， 也 十 我 做 得 到 的 ; “热衷 于 教 
育 ， 通 过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 帮 助 了 众多 青年 学 生 ”， 这 也 是 我 最 有 热 
情 ， 而 且 层 意 终 身 全 力 以 赴 的 。 但 我 哪 介 只 存 着 一 点 点 念头 ， 硕 望 将 


来 人 们 如 此 记得 我 ， 我 的 心 、 我 的 做 法 就 都 不 纯粹 了 。 这 才 是 根本 问 
题 所 在 。 


史学 大 家 钱穆 先生 送 给 父亲 的 条 幅 “ 有 容 德 力 大 ， 无 求 品 目 高 ”一 
直 挂 在 我 的 客厅 ， 跟 随 我 漂 洋 过 海 ， 又 跟着 我 回 到 目 己 的 家 乡 ; 仿佛 
父 杀 耳 提 面 命 ， 随 时 在 我 吴 边 叮 吁 、 提 醒 我 。 但 是 ， 我 居然 充 耳 不 
闻 ， 因 为 我 打从 心底 里 是 “有 求 * 的 ， 最 要 命 的 是 ， 我 还 目 认 为 “无 
求 ”! 我 没有 要 求 什 么 回报 ， 我 只 是 喜欢 被 热情 的 粉丝 艇 拥 着 、 喜 欢 一 
打开 电脑 或 看 见 蜂 拥 而 至 的 粉丝 啊 应 。 所 以 ， 我 做 的 许多 事 ， 其 实 是 
有 条 件 的 ， 我 算计 着 各 种 成 本 ， 衡 量 成 败 得 失 ; 我 并 没有 为 所 当 为 ， 
随 绿 去 做 我 做 得 到 ， 而 且 我 也 想 做 的 事 。 


循 痢 这 个 线索 追溯 我 的 所 有 " 侦 关 行为 "， 我 发 现 我 太 在 意 别 人 怎 
么 看 我 了 ! 我 想 要 把 目 己 塑 造成 某 种 可 以 留存 在 别人 心目 中 的 形象 。 
这 种 心态 ， 说 好 听 点 儿 是 “爱惜 鸡毛 ”， 其 实 吏 是 爱 面 和 于 、 好 名 声 ， 这 
大 概 殉 是 我 根深 蒂 固 的 “中 国情 结 ? 吧 ! 


中 国人 好 名 声 ， 不 知道 是 不 是 受到 了 孔子 说 的 “君子 疾 没 世 而 名 不 
称 赵 ?影响 。 连 孔子 都 这 么 爱惜 目 己 的 名 声 ， 更 何况 凡夫 俗 子 ? 千 百 年 
来 的 知识 分 子 束 被 这 个 牢笼 套 住 了 。 在 台湾 民间 讲学 超过 一 甲子 的 爱 
新 觉 罗 . 煞 握 束 说 :“ 这 人 句 话 不 知 害 死 了 多 少 人 ， 许 多 读书 人 乃 成 ‘千古 
文章 ， 千 古 贼 '。” 确 实 如 此 ， 我 猜 孔子 可 能 只 是 一 时 说 走 了 嘴 ， 不 小 
心 泄露 了 心底 的 焦虑 感 ， 当 场 侦 学 生 共 茶 敬 敬 地 记录 下 来 。 也 许 和 孔子 
要 的 是 “名 副 其 实 *， 不 是 要 当世 当时 的 名 声 ， 而 是 后 世 名 声 ， 但 说 穿 
了 ， 即 使 要 的 是 后 世 评 价 ， 那 也 就 是 要 一 篇 墓志 铭 吧 ! 


孔子 确实 是 一 位 名 垂 千 十、 流芳 百世 的 革 人 ， 他 用 穿越 数 千 年 的 
眼光 看 待 目 己 的 思想 将 会 产生 什么 样 的 影响 力 ， 所 以 他 会 用 后 世 评 价 
来 看 目 己 还 有 哪 一 项 使 命 尚 未 完成 。 因 病 觉 悟 后 ， 我 不 再 在 乎 这 些 。 
我 不 认为 再 过 50 年 ， 这 个 世界 还 会 有 人 记得 我 ! 我 也 不 在 乎 是 不 是 还 
有 人 记得 我 ， 因 为 那 都 不 重要 了 ， 我 现在 最 在 意 的 是 ， 我 能 否 让 身边 
的 人 感受 到 我 的 温暖 、 善 意 ;， 我 是 否 能 够 不 辣 智 已 优 及 、 至 无关 别 地 
对 行 每 一 个 跟 我 有 缘 相 见 的 人 。 


我 曾经 梦想 在 中 国 创 办 一 所 世界 一 流 的 大 学 ， 以 便 提 升 中 国 的 教 
育 鄞 争 力 。 那 段 时 间 ， 我 对 教育 非常 投入 ， 和 希望 余生 专 广 于 努力 办 好 
一 所 大 学 ; 我 也 认为 那 是 我 能 够 发 挥 最 大 影响 力 去 帮助 中 国 青年 的 方 
法 。2004 年 ， 我 带 着 写 好 的 计划 书 ， 信 心 满 满 地 求 见 大 陆 、 香 港 、 台 
湾 各 地 的 宣宗 ， 布 望 他 们 能 捐赠 人 赞助 这 项 计划 。 但 是 到 处 碰壁 。 后 
来 ,一 位 香港 富 坚 却 给 了 我 惊喜 的 回馈 ， 他 不 但 承诺 捐 出 一 大 笔 资 
金 ， 而 且 还 拒绝 学 校 以 他 的 名 字 命 名 。 他 说 : “我 们 应 该 给 它 起 个 很 普 


通 的 名 字 ， 当 有 一 天 我 不 在 这 个 世界 上 了 ， 而 你 需要 募集 更 多 的 钱 
时 ， 你 可 以 把 命名 权 交 给 下 一 位 捐赠 者 。* 


他 跟 父 亲 一 样 是 践 行 了 “有 容 德 力 大 ， 无 求 品 自 高 ?的 人 ， 虽 然后 
来 因为 种 种 原因 ， 学 校 没 办 成 ， 但 他 慷慨 、 无 私 的 品格 ， 却 永远 铭刻 
在 我 心里 ， 像 一 鳃 明灯 照 滩 着 我 ， 在 我 迷失 方向 的 时 候 ， 成 为 我 的 指 
南 针 。 他 不 在 意 能 够 拥有 什么 ， 只 在 意 目 己 在 适当 的 时 机 能 做 些 什 
么 。 就 如 一 句 西方 谚语 所 说 的 : “The richest man is not he who has the 
most，but he who needs the least” (最 富有 的 人 不 是 拥有 最 多 ， 而 是 需 
求 最 少 ) 。 所 以 ,我 总 是 豆 励 自己 ,我 是 不 是 可 以 学 习 他 的 态度 ， 继 
续 投身 教育 事业 ， 为 中 国教 育 做 点 儿 什么 。 我 也 确实 往 这 个 方 癌 努 力 
了 ,不 论 是 在 微软 、 合 歌 ， 还 是 在 创新 工场 ， 我 都 没有 起 记 这 个 心 
原 。 


NY 


然而 现在 ， 我 却 从 我 的 “墓志 铭 情结 "里 发 现 ， 即 便 是 “ 想 要 留 下 什 
么 ”， 也 有 一 个 小 陷阱 ， 一 不 小 心 ， 就 会 成 为 一 种 欲望 ， 一 种 “ 求 "， 会 
让 我 的 心 念 不 纯粹 ， 做 法 上 就 难免 有 环 疾 。 其 实 ， 不 论 生前 身后 ， 名 
都 是 一 场 梦 ! 就 像 苏东坡 诗 云 :“ 人 生 到 处 知 何 似 ? 应 似 飞鸿 路 雪 泥 。 
泥 上 偶然 留 指 扑 ， 鸿 飞 那 复 计 东 西 。* 连 身后 名 都 可 以 抛 开 ， 功 成 身 
退 ， 把 一 切 功劳 还 诸 天 地 ， 这 个 “光明 远景" 让 我 侠 然 心动 ， 虽 然 我 现 
在 还 差 得 很 远 ， 但 “ 虽 不 能 至 ， 心 向 往 之 "就 像 一 个 登山 客 望 着 遥远 
的 山 若 ， 虽 然 路 漫漫 而 修 远 ， 但 只 要 持续 向 前 ， 即 使 此 生 未 必 能 抵达 
目标 ， 至 少 我 仰望 过 、 知 道 有 这 种 境界 存在 。 


06 
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打破 了 墓志 馈 情 结 ， 我 身上 的 负担 不 知 不 觉 地 轻 多 了 。 一 天 早 
晨 ， 我 外 出 散步 时 ， 又 遇见 了 那 位 扫 落 叶 的 老人 。 


我 常 遇 见 他 ， 刚 开始 还 以 为 他 古人 负责 那个 区 域 的 环卫 工人 ， 后 来 
才 上 听 说 他 十 附近 的 住户 。 每 次 同 他 探 肩 而 过 ， 他 总 会 跟 我 打招呼 。 那 
天 ， 我 主动 停 下 来 回 他 道谢 。 我 说 : “谢谢 你 ! 这 条 路 每 天 都 扫 得 很 干 
净 ， 都 是 你 的 功 画 ! ?他 停 下 来 对 我 一 笑 : “ 聊 ! 你 不 知道 ! 我 的 心 是 
脏 的， 所 以 我 总 是 看 到 脏 的 一 面 ， 我 是 在 扫 我 目 己 的 内 心 啊 ! ” 


他 的 话 着 实 让 我 吓 了 一 大 跳 ! 一 位 貌 不 惊人 、 再 平凡 不 过 的 老 
人 ， 况 然 说 出 这 么 平实 而 又 发 人 深 省 的 话 。 


也 许 是 我 在 台湾 养病 期 间 的 生活 比较 从 容 、 悠 而 ， 也 许 征 我 看 清 
了 过 去 对 名 声 的 追求 是 多 么 虚 安 ， 我 现在 更 容易 从 许多 寻 各 百姓 身上 
看 到 很 多 优秀 的 品质 。 那 位 老人 如 此 ， 我 遇 到 的 许多 出 租车 司机 、 公 
交 车 司机 ， 或 是 餐 饰 的 服务 人 员 也 是 如 此 ， 他 们 都 菜 切 有 人 蕊 ， 谍 守 着 
自己 的 岗位 ， 萄 玖 业 业 。 


当 我 拥有 千 万 粉丝 的 时 候 ， 我 其 实 看 不 到 这 些 个 别 的 “人 ”， 我 只 
看 到 我 目 己 。 再 往 深 处 探寻 ， 我 的 本 性 里 有 一 个 埋藏 得 很 深 的 东西 
一 一 骄 做 。 那 是 比 好 名 声 更 具 念 害 性 的 东西 。 


先 铃 的 心思 澄 净 、 透 亮 ， 把 一 切 都 映照 得 清 请 楚楚 


父亲 很 早 束 看 出 我 有 这 个 毛病 ， 所 以 他 在 写 给 我 的 信里 再 二 提醒 
我 ， 切 莫 骄 傲 、 骄 兵 败 。 在 我 很 小 的 时 候 ， 和 母 杀 束 曾 因为 我 奔 言 “我 
连 九 十 九 分 长 什么 样子 都 没 见 过 ”， 重 重地 惩 避 我 ， 要 我 递 记 谦虚 才 是 
美德 。 可 是 这 种 根深 带 固 的 习性 ， 没 有 经 过 人 生 大 痛 的 震荡 、 磨 炼 ， 
确实 很 难 改 。 即 使 一 时 有 所 体悟 ， 也 不 可 能 马上 烟消云散 :一 段 时 间 
后 ， 可 能 又 通过 不 同 的 事情 冒 出 头 来 。 只 能 一 次 又 一 次 地 提醒 目 己 、 
看 住 目 己 。 


在 五 个 姐姐 中 ， 五 姐 开 敏 可 能 因为 也 在 学 术 轿 ， 所 以 她 最 能 体悟 
父亲 的 生命 情怀 。 她 告诉 我 ， 父 亲 个 性 温和 ， 但 其 实 他 在 某 些 方面 是 
很 严厉 的 。 她 最 无 法 理解 父亲 的 一 点 ， 就 是 父亲 常会 给 我 们 几 个 打 
分 ， 当 时 她 都 已 经 四 十 岁 了 ， 在 工作 上 虽然 表现 优异 ， 备 受 肯定 ， 但 


父亲 最 高 只 给 她 八 十 分 。 我 没 经历 过 这 一 段 ， 她 却 有 一 段 时 间 磊 受 困 
扰 、 对 目 己 很 洪 气 。 幸 好 她 后 来 成 为 咨询 辅导 专家 ， 目 己 慢 慢 化 解 了 
那 段 委 届 。 


从 教育 的 观点 看 ， 我 确实 不 赞成 父亲 给 孩子 打分 。 但 是 ， 在 理解 
了 父亲 一 生 如 何 “ 闫 于 律己 ”之 后 ， 我 慢 慢 体会 到 ， 这 是 要 让 我 们 对 目 
己 有 最 严格 的 目 我 期 许 。 这 个 分 数 不 是 外 在 评价 ， 而 是 内 在 的 目 我 审 
视 。 所 以 ， 在 我 犯错 时 ， 父 亲 让 我 “看 看 目 己 有 什么 感觉 ?”。 只 要 目 我 
审视 的 能 力 还 在 ， 任 何 言 行 偏差 都 能 校正 过 来 ， 不 会 迷失 太 远 。 


生病 之 后 ， 这 个 目 我 校正 的 开关 似乎 束 打 开 了 ， 我 映 边 的 很 多 机 
绎 也 一 触 即 发 ， 内 在 的 明灯 一 蕾 一 苇 地 亮 了 起 来 ,一步 一 步 把 我 引 癌 
正确 的 方向 。 


当 和 朋友 谈 到 父 杀 给 我 们 打分 的 故事 时 ， 朋 友 告 诉 我 ， 这 大 概 古 
绿 于 长 期 在 中 国民 间 流 传 的 * 功 过 格 ? 概 念 ， 有 点 “各 日 三 省 吾 身 ”的 意 
思 。 他 还 说 ， 已 故 儒学 大 师 唐 君 角 移 生 晚年 曾 给 目 己 的 一 生 打 分 ， 他 
认为 目 己 不 及 格 。 原 因 和 是 他 在 病 中 目 我 反省 时 发 现 : “如 目 负 能 超凡 绝 
俗 ， 力 益 见 如 之 同 售 之 几 俗 。 在 之 傲慢， 遂 潜 涕 而 上 暗 长 。” 


也 就 是 说 ， 当 一 个 人 目 命 不 几 、 目 视 甚 蜗 时 ， 其 实 就 十 把 同人 人 
都 看 届 了 ; 然后 越 是 这 样 ， 融 做、 骄 慢 之 心 瑟 会 越 来 越 脱 胀 。 所 以 ， 
当 我 企图 “改变 世界 时， 我 救 有 了 “世界 不 完美 *、“ 我 有 能 力 改变 世 
界 ” 的 假设 ， 而 这 种 企图 心 的 痛 后 ， 其 实 还 有 一 种 更 为 不 堪 的 心态 ， 吕 
征 “我 比 这 个 世界 上 的 大 多 数 人 优秀 ! “这 个 世界 上 有 很 多 人 需要 我 
来 ' 抵 救 `! ”我 要 惩 恶 扬 兽 ， 救 济 天 下 ! ”这 种 “救世 主 情结 ”>， 很 可 能 
来 目 我 潜意识 深 处 的 傲慢 一 虽然 我 表现 出 来 的 可 能 是 热心 助人 、 热 心 
公益 和 关注 时 事 .…… 


2005 年 年 初 ， 我 又 在 微 博 上 发 布 了 一 段 乔 布 斯 2005 年 在 斯 坦 福 大 
学 毕业 典礼 上 的 演讲 视频 ， 并 写 道 :“ 每 年 都 应 该 看 一 次 。” 那 天 ， 我 


也 重新 看 了 一 次 。 


这 场 演讲 最 耐人寻味 的 是 他 的 最 后 总 结 : “求知 若海 ， 虚 怀 若 
思 ”(Stay Hungry，Stay Foolish) 。 刚 开始 ， 我 对 下 面 这 段 话 尤其 感到 
心 有 威 威 下 : 


“你 的 时 间 有 限 ， 所 以 不 要 为 别人 而 活 ， 不 要 被 教条 所 限 ， 不 
要 活 在 别人 的 观念 里 ， 不 要 让 别人 的 意见 左右 目 己 内 心 的 声音 。 最 
重要 的 是 ， 勇 敢 地 去 追随 目 己 的 心灵 与 直觉 。 只 有 目 己 的 心灵 和 和 直 
觉 才 知 道 你 目 己 的 真实 想法 。 其 他 一 切 都 是 次 要 的 。” 


那 时 候 ， 我 刚刚 跟 合 歌 展开 接触 ， 准 备 离开 微软 到 合 歌 发 展 ， 后 
来 的 微软 冒 司 风 和 其 都 还 很 通 远 ， 我 的 内 心 被 “勇敢 地 去 追随 你 的 心灵 与 
直觉 ”这 人 句 话 玛 舞 ， 因 为 这 也 一 直 古 我 不 断 向 前 的 准绳 。 乔 布 斯 虽然 病 
得 这 么 重 ， 还 能 保持 “求知 有 将 、 虚 怀 在 昕 "之 心 ， 而 且 他 也 从 未 离开 
工作 ， 这 种 强烈 的 企图 心 与 奋斗 精神 ， 确 实 引 起 了 我 的 深刻 共鸣 。 


可 是 ， 当 我 在 风门 关 转 了 一 圈 回 来 后 ， 我 从 乔布斯 的 演讲 中 看 到 
的 下 不 仅仅 是 这 些 了 。 尤 其 钙 当 我 将 比尔 : 蓄 光 2007 年 夏天 在 哈佛 的 赣 
讲 也 重新 看 了 一 遍 之 后 ， 我 发 现 ， 修 过 和 死亡 学 分 的 乔布斯 和 没 经 历 过 
生死 支 难 的 比尔 :过 光 相 比 ， 两 者 的 生命 力道 还 是 不 一 样 的 。 


次 欧 退 休 前 是 个 热爱 驶 争 的 人 ， 他 通常 将 每 一 次 商业 葛 争 当 作 一 
场 比 赛 ， 开 会 的 时 候 和 希望 能 尽 可 能 多 地 挑 出 部 属 的 毛病 ， 看 到 竞争 对 
手 就 忍 不 住 手 痒 .…… 他 的 习性 也 让 整个 公司 陷入 最 大 化 商业 价值 的 怪 
圈 ， 但 微软 于 断案 使 他 遭受 巨大 的 打击 。 他 的 英雄 形象 被 类 国 司 法 部 
描述 为 霸道 无 理 ， 这 使 得 他 决定 慢 慢 淡 出 科技 界 ， 他 几乎 把 全 部 财产 
捐献 出 来 ， 开 始 投身 慈善 事业 。 兰 次 在 演讲 中 畅谈 如 何 促进 人 类 社 会 
的 公平 ， 慷 慨 陈 词 ， 令 人 动容 。 所 以 ， 一 般 的 评价 认为 ， 次 区 的 改变 
比 乔 布 斯 更 具体 、 更 无 私 ， 也 更 明显 一 些 。 


我 曾经 也 是 这 么 认为 的 ， 然 而 生病 之 后 到 现在 ， 我 对 他 们 二 人 又 
有 了 新 的 认 知 。 


次 欧 做 的 事 确 实 了 不 起 ， 但 是 他 看 问题 、 做 事情 的 方法 ， 还 是 党 
用 了 他 掌管 微软 时 的 习惯 。 他 用 他 的 智 芝 找到 “对 手 ”， 例 如: 贫 富 不 
均 、 病 毒 等 “ 坏 东 西 ?>， 也 挑 出 对 手 的 弱点 ， 然 后 用 他 的 好 胜 心 和 的 
着 、 努 力 ， 直 到 战胜 对 手 为 止 。 所 以 我 们 都 为 他 喝彩 ， 把 他 作为 "主人 
行 次 "的 典范 。 


乔布斯 在 工作 会 议 中 突然 从 椅子 上 清 落 倒 地 的 视频 ， 曾 被 人 响 训 
他 到 死 还 不 起 工作 。 但 深 恒 禅 机 的 朋友 却 淡淡 地 说 : “等 修行 到 和 他 有 
同样 的 境界 时 再 嘲讽 也 不 迟 。” 我 目 己 病 后 对 于 他 的 那 句 “Stay 
Hungry，Stay Foolish”* 有 了 不 一 样 的 解读 。 


对 人 生 难 料 的 起 伏 


站 


有 妈妈 坚定 的 文 持 和 家 人 做 后 盾 ， 让 我 能 安民 


在 死亡 面前 ， 人 们 最 终 都 会 把 所 有 注意 力 转 回 上 自己 映 上 ， 我 的 一 
生 到 底 怎 么 了 ? 生命 是 什么 ? 这 种 关乎 目 身 的 重要 问题 ， 会 让 人 从 “ 慨 
然 有 淤 清 天 下 之 志 ”，“ 反 身 向 内 ”， 把 关注 的 焦点 转 回 到 目 己 映 上。 每 
个 人 都 会 选择 一 种 观察 世界 的 角度 ， 至 少 我 从 乔布斯 号 上 看 到 的 是 ， 
他 更 专注 于 目 己 所 热爱 的 工作 ， 不 太 理 会 这 个 世界 如 何 评价 他 ; 尽管 
很 多 人 觉得 他 骄傲 目 大 、 目 中 无 人 ， 他 也 无 所 谓 ， 因 为 他 不 愿意 伦 时 
间 取 局 世人 ， 他 只 在 意 如 何 满足 目 己 对 生命 无 穷 的 探 问 。 而 他 的 那 
名 “Stay Hungry，Stay Foolish”， 意 在 表明 “ 永 人 重 初 心 ”， 人 生 尽 管 迁 回 
多 艰 ， 但 永远 要 “ 葛 和 起初 心 *”， 如 果 始 发 、 如 婴儿 般 对 未 知 保持 开放 的 


YY 
心态 。 


所 以 ， 比 较 起 来 ， 我 觉得 乔布斯 更 有 智 总 ， 更 有 初 心 。 也 许 正 因 
为 修 过 死亡 学 分 ， 所 以 眼界 目 然 不 同 。 


世俗 的 成 功 ， 很 容易 让 我 们 目 以 为 高 人 一 等 ， 殊 不 知 这 只 是 “小 聪 
明 ”*， 甚 至 可 以 叫 作 “ 世 乔 辩 聪 "， 古 学 习 佛 法 的 八 种 阻碍 之 一 ， 会 但 菩 
我 们 开放 目 己 、 接 受 更 多 信息 的 可 能 性 。 


我 不 知道 在 未 来 的 人 生 中 是 否 能 将 “骄傲 ”从 我 的 本 性 中 彻 抬 拔 
除 ， 至 少 目 前 ， 我 看 见 它 了 ， 我 会 随时 提醒 自己 ， 也 希望 朋友 们 能 随 
时 提醒 我 。 


07 
学 会 感恩 


要 把 “骄傲 ”从 我 的 本 性 中 一 点 一 点 拔除 ， 很 重要 的 一 门 功 课 ， 器 
苹 学 会 感恩 。 因 为 唯 有 感恩 ， 才 能 把 盘 跑 在 我 心里 的 “ 目 我 重要 感 ”去 
除 ， 让 目 己 走 下 高 人 台 ， 走 入 人 群 ， 与 大 家 融 为 一 体 。 


对 我 来 说 ， 这 也 许 是 我 这 一 生 最 重要 的 功课 。 我 从 小 受 窑 ， 父 母 
宠 我 ， 哥 哥 姐 姐 穹 我 ， 连 老天爷 也 穹 我 ， 给 我 提供 了 许多 优越 的 条 
件 ; 我 喜欢 跟 聪 明 人 在 一 起 工作 ， 我 习惯 用 效率 计算 一 切 .……. 


刚 发 病 时 ， 德 学 不 知道 该 怎么 安慰 我 ， 但 她 告诉 我 :“Everything 
happens for a reason.”( 一 切 事 物 的 发 生 狂 有 其 理由 ) 。 那 时 候 她 正 处 
在 各 种 青春 的 风暴 当中 ， 状 况 还 不 像 现在 这 么 稳定 。 但 她 这 么 一 说 倒 
是 提醒 了 我 ， 不 需 把 每 件 不 如 意 的 事 都 看 成 一 个 “ 果 ”， 好 像 我 们 做 错 
了 什么 ， 所 以 遭受 惩罚 。 我 们 所 有 的 遭遇 ， 必 有 其 道理 ， 或 许 这 个 灾 
难 是 一 个 “ 因 ”， 是 让 自己 学 习 成 长 的 机 会 。 好 比 生病 可 能 点 醒 我 们 应 
该 活 得 更 健康 ， 受 苗 使 我 们 更 珍惜 美好 的 日 子 ， 无 助 让 我 们 学 会 接受 
不 能 改变 的 事情 ， 面 临 死亡 能 教会 我 们 分 辨 哪些 是 真正 重要 的 事情 。 


她 送 我 的 话 ， 成 为 我 当时 最 大 的 宽 感 ， 让 我 在 惯 怒 、 焦 虑 、 绝 望 
之 中 ， 还 可 以 静 下 心 来 感受 疾病 的 普 意 ， 而 且 ， 最 终 也 改变 了 我 看 得 
疾病 的 态度 ， 让 我 能 从 疾病 中 领取 一 份 神圣 的 礼物 。 所 以 ， 我 在 患 病 
初期 就 知道 了 应 该 感恩 这 场 疾病 带 给 我 的 机 会 ， 让 我 重新 省 思 过 去 的 
生活 ; 否则 ， 我 很 可 能 会 把 它 当 作 十 亚 不 赦 的 政 人 。 这 场 病 告诉 我 : 
不 要 把 每 件 不 如 意 的 事 都 看 成 一 个 “ 果 ”( 像 是 自己 做 错 了 什么 ， 受 到 
惩罚 ) ， 而 或 许 这 个 灾难 其 实 是 一 个 “ 因 ”*， 是 让 上 自己 学 习 成 长 的 机 


会 。 


学 会 感恩 疾病 之 后 ， 我 吏 不 再 质问 :“ 为 什么 是 我 ? ”当心 中 那 种 
随 着 强烈 的 目 我 意识 而 来 的 抗拒 之 心 渐渐 软化 ， 我 反而 开始 目 问 :“ 为 
什么 不 是 我 ? "我 发 现 ， 总 证 面前 ， 人 人 和 平等， 而 我 ， 褪 去 了 过 去 所 有 
的 光环 、 头 衔 ， 不 过 融 是 一 个 肉眼 凡 胎 的 普通 人 。 在 病床 上 钨 受 病痛 
折 麻 时 ， 我 曾 绝望 地 哀求 上 敬 : 让 我 舒服 一 点 儿 、 让 痛苦 尽快 离开 
我 ， 我 愿意 用 过 去 所 有 的 成 束 来 交换 片刻 的 安宁 .…… 但 疾病 、 痛 癌 、 
悲伤 不 会 因为 你 是 某 某 人 ， 曾 经 有 过 多 么 了 不 起 的 成 整 而 对 你 特别 宽 
容 ， 我 和 所 有 人 一 样 ， 完 整地 经 历 了 一 切 。 在 医生 、 护 士 服 里 ， 我 和 
每 一 个 病人 都 是 一 样 的 ， 帮 我 找 血管 、 打 针 、 抽 血 的 时 候 ， 不 会 因为 
我 是 某 某 人 ， 他 们 束 更 容易 找到 血管 因 化 疗 药物 导致 的 末梢 血管 硬 
化 ， 也 不 会 因为 是 我 ， 情 况 驶 能 稍稍 缓解 .…… 


和 两 个 女儿 在 加 州 的 家 中 


疾病 让 我 领 骨 到 什么 是 “众生 平等 "， 然 后 ， 我 才 开始 看 见 、 理 
解 ， 并 接受 每 一 个 人 的 不 同 ， 而 过 去 大 家 对 我 的 好 ， 我 不 是 视 而 不 
见 ， 束 是 认为 理所当然 ， 像 我 的 家 人 、 我 的 父母 和 哥哥 姐姐 ， 我 的 同 
事 、 不 远 千 里 来 看 我 的 友人 、 为 我 许愿 分 担 痛 癌 的 好 友 、 为 我 每 天 禄 


笠 的 微 博 网 友 .…… 现 在 ， 我 钊 想 目 己 何 德 何 能 ， 可 以 受到 这 么 多 温暖 
的 照顾 。 


感恩 真 定 一 种 奇妙 的 力量 ! 我 只 不 过 是 开始 发 现 了 别人 的 好 ， 这 
个 小 小 的 改变 ， 吏 让 我 比 过 去 任何 时 候 都 觉得 幸福 。 


孩子 一 天 天 长 大 了 ， 做 父母 的 还 能 有 多 少时 间 和 他 们 在 一 起 呢 ? 和 死神 擦 肩 后 产生 的 急迫 感 
是 劳 人 无 法 理解 的 


而 且 ， 束 像 果 眼 一 旦 打开 了 ， 果 水 就 会 喷涌 而 出 ! 接 下 来 ， 我 还 
发 现 ,“ 感 恩 ”* 有 几 个 层次 的 区 别 。 第 一 层 是 想到 “杀人 对 我 这 么 好 ， 我 
好 感激 ”! 第 二 层 钙 “我 为 什么 没有 回报 他 们 ”?“ 投 桃 报 李 ”、“ 滴 水 之 
恩 ， 必 当 浦 录 相 报 ”! 这 是 做 人 应 有 的 态度 ， 不 懂得 回报 束 没 有 民心 
了 。 第 三 个 层次 束 是 主动 付出 关心 和 爱 。 先 铃 束 觉得 我 生病 之 后 更 能 
主动 想到 哪个 亲 威 可 能 需要 帮忙 。 出 去 旅行 时 ， 会 想到 适合 每 一 个 人 
的 礼物 等 。 这 在 过 去 几乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 的 心 压根 儿 不 在 此 。 


最 后 是 付出 之 后 不 求 回报 ， 也 完全 不 在 乎 是 否 会 得 到 回报 。 因 为 
我 为 一 个 人 付出 了 爱 与 关怀 ， 这 个 “付出 ”的 行为 就 已 经 完成 了 ， 而 我 
也 只 是 在 某 一 个 时 刻 不 假 思索 地 做 了 该 做 的 事 。 这 有 把 儿 像 孟 子 说 
的 ， 看 到 小 孩子 将 要 挥 到 井 里 ， 任 何人 都 会 马上 出 手 援救 ， 不 会 思考 
这 孩子 跟 我 有 没有 关系 ! 我 觉得 这 才 是 “感恩 ”的 最 高 境界 。 因 为 它 已 
经 不 是 针对 某 一 个 特定 对 象 ， 而 是 真切 体察 到 这 个 世界 上 的 每 一 个 
人 、 每 一 个 生灵 都 是 命运 共同 体 ， 甚 至 是 我 们 的 集体 意识 形成 了 世界 
的 样 狐 。 中 国 古 代 的 旦 带 遇 到 天 降 灾 祸 时 便 要 下 “ 徘 己 请 ”， 坦 承 征 目 
己 为 德 不 蔡 ， 和 触怒 天 地 神灵 ， 形 成 了 灾难 。 这 虽然 有 点 儿 迷 信和 色彩 ， 
但 我 觉得 更 深层 的 意义 是 ， 就 像 蝴 蝶 效 应 一 样 ， 天 人 合 一 ， 人 的 集体 
意识 或 行为 ， 引 发 了 一 连 串 的 变化 。 所 以 ， 辱 要 改变 世界 ， 束 要 改变 
目 己 ， 让 目 己 保持 正 同 的 意念 。 


最 近 一 项 震惊 世界 的 医学 报告 表明 ， 瘤 症 只 有 一 小 部 分 古 生 活 不 
当 所 致 ， 大 部 分 则 是 没有 特定 成 因 ， 全 靠 运气 。 我 相信 不 是 没有 原 
因 ， 而 是 “还 没 找到 原因 ”*， 或 者 说 ,癌症 的 成 因 是 无 形 的 一 一 很 可 能 
束 古 某 一 种 负面 情绪 、 意 识 。 束 像 科学 界 也 证 实 了 这 个 世界 有 96% 的 
首 物 质 是 看 不 见 的 。 


我 是 一 个 搞 科 人 研 的 人 ， 目 从 开始 相信 这 个 世界 还 有 很 多 现象 是 科 
学 无 法 解释 的 ， 这 对 我 而 言 ， 不 得 不 说 是 一 种 解脱 。 我 不 再 紧张 今 全 


地 斤斤计较 利害 得 失 ， 我 更 愿意 倾听 内 心 的 声音 ， 做 没有 任何 目的 的 
付出 。 吏 像 印 度 哲 人 死 里 布 那 移 提 所 说 的 : 


“如 采 你 刻意 去 做 一 个 好 人 ， 那 凑 民 之 化 不 会 弓 放 。 如 有 果 你 刻 
意 培 养 谦 茶 之 心 ， 结 采 也 只 会 令 你 失望 。 普 良和 谱 茶 恰 如 一 缕 清 
风 ， 会 从 你 偶然 开局 的 窗户 大 然而 至 ， 但 你 看 是 有 意 敞 开门 户 茶 请 
大 驾 ， 它 永远 不 会 着 顾 。” 


学 会 感恩 ， 让 我 从 内 心里 感受 到 平和 与 爱 ， 这 种 爱 ， 来 目 于 我 的 
杀人、 朋友 之 间 的 关怀 ， 也 来 目 于 我 与 万 物 、 众 生 的 一 体感 。 于 是 ， 
我 不 再 批评 这 个 世界 存在 的 许多 缺陷 ， 我 只 相信 ， 所 有 的 生命 都 在 不 


断 学 习 、 成 长 ， 而 所 有 的 缺陷 ， 也 都 是 在 趋向 圆满 的 过 程 之 中 。 就 像 
佛教 徒 相 信 每 一 个 人 都 是 “未 来 佛 ”， 不 断 轮回 的 人 生 ， 就 是 来 学 习 有 
朝 一 日 可 以 像 佛 一 样 成 为 觉悟 的 人 。 这 和 我 病 中 读 《 与 神 对 话 》 归 纳 
| ,有 一 次 ,何必 
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知道 我 病 了 ， 我 的 许多 朋友 飞 到 台湾 看 我 


过 去 因为 相信 人 生 只 有 一 次 ， 所 以 要 竭尽 所 能 “做 最 好 的 目 己 ”， 
否则 殊 失 去 上 天 和 堂 、 得 永生 的 机 会 了 。 但 生病 之 后 ， 我 越 来 越 沉 得 生 
命 之 中 有 很 多 东西 完全 无 法 用 科学 解释 。 人 与 人 之 间 的 缘分 束 古 一 
例 。 


有 人 句 话 说 :“ 宁 可 斐 天 愧 人 ， 不 要 层 世 嫉 俗 。” 这 其 实 束 十“ 感 
恩 ” 的 具体 实践 ， 把 人 间 的 一 切 圆满 或 残缺 还 诸 天 地 ， 用 无 比 的 耐心 ， 
等 每 众生 成 熟 。 不 说 它 在 心理 、 灵 性 方面 的 益处 ， 束 说 对 健康 的 好 处 
吧 ! 能 够 原 诉 伤害 你 的 人 ， 实 际 上 对 健康 的 益处 也 是 不 可 思议 的 。 美 
国 加 州 大 学 圣 适 戈 分 校 的 研究 员 做 了 一 个 实验 ， 选 取 200 人 分 为 两 组 ， 
回忆 不 快 往事 。 在 回想 时 ， 以 包容 、 宽 恕 的 角度 看 街 过 往 恩 怨 的 那 一 
组 ， 血 压 升 高 变化 较 小 。 以 愤怒 、 弘 恨 的 角度 看 待 过 往 恩 怨 的 那 一 
组 ， 则 会 使 血压 升 高 ， 而 且 休 已 5 分 钟 后 血压 还 处 在 高 点 ， 甚 至 可 能 增 
加 心脏 病 发 的 风险 。 


永远 相亲 相爱 的 一 家 人 


心 打 开 了 ， 了 眼界 目 然 也 打开 了 ， 既 然 相 信 每 一 个 人 都 在 持续 成 长 
中 ， 那 么 ， 对 于 过 去 曾经 伤害 我 、 打 击 我 的 人 ， 我 不 仅 宽恕 他 们 ， 也 
感恩 他 们 。 因 为 他 们 是 在 不 够 完满 、 不 够 成 熟 的 状态 下， 可 能 内 心 还 
有 念 惧 ， 还 有 很 多 欲望 ， 所 以 才 做 出 了 伤害 别人 的 行为 。 


而 我 在 对 人 性 失望 、 质 疑 之 后 ， 渐 渐 从 中 提炼 出 这 样 一 种 体会 ， 
反而 使 我 对 各 种 负面 行为 充满 了 同情 和 理解 ， 让 我 的 内 心 更 为 强大 。 
最 后 ， 那 些 伤害 不 但 渐 趋 消散 ， 我 还 可 以 怀 着 深 人 萤 的 祝福 ， 硕 望 他 们 ] 
早日 脱离 愁 惧 的 威胁 ， 让 目 己 更 趋 圆满 。 所 以 ， 曾 经 对 我 伤害 至 深 的 
微软 官司 和 瘤 钙 ， 于 今 看 来 ， 也 十 我 生命 中 的 无 上 恩典 。 


08 
生命 是 最 严厉 的 寻 师 


我 在 加 入 谷歌 的 第 一 年 曾 遇 到 过 几 次 特别 国手 的 挑战 ， 但 是 我 都 
能 勇敢 面 对 ， 而 且 能 在 员工 士气 低落 的 时 候 帮 他 们 打气 、 加 油 ， 甚 至 
还 用 该 谐 幽 默 的 方式 发 舞 他 们 。 有 一 次 ， 谷 歌 员 工 在 谈 到 * 开 复 最 独特 
的 领导 力 ? 时 ， 有 人 提 到 了 *“ 开 复 的 无 惧 ”。 


微软 官司 让 我 的 号 心 得 到 刻骨 和 锁 心 的 铂 炼 ， 有 好 长 一 段 时 间 ， 我 
确实 觉得 生命 中 再 没有 什么 事情 可 以 吓 倒 我 了 。 但 是 ， 经 过 这 场 疾 病 
之 后 ， 我 才 发 现 微软 官司 简直 是 微 不 足 道 ， 生 命 还 有 更 大 的 领域 是 我 
们 未 曾 涉 足 的 。 能 不 能 真 的 无 惧 ? 我 真 的 不 敢 说 ， 但 是 ， 我 相信 ， 我 
已 经 有 能 力 将 每 一 段 经 历 转 化 成 一 种 重要 的 人 生 学 习 ， 让 我 的 生命 可 
以 不 断 地 得 以 提升 和 进化 。 


也 许 是 跟 死 神 打 过 照 面 ， 我 对 生命 的 谋 题 越 来 越 感 兴 趣 ， 很 多 信 
轧 也 接二连三 地 来 到 我 的 眼前 ， 帮 助 我 打开 视野 ， 去 探索 更 多 的 未 
知 3 


我 在 视频 网 站 上 看 到 艾 妮 塔 物 扎 尼 (Anita Moorjani) 分 享 她 死 而 
复生 的 体验 。 她 原本 全 喘 长 满 了 肿瘤 ， 在 濒 死 边 毕 午 迷 不 桓 ， 连 医生 
都 宣布 放弃 治疗 了 ， 但 她 却 奇迹 般 地 苏醒 过 来 ， 而 且 全 喘 肿 瘤 不 药 而 
您 。 现 在 她 巡回 各 地 分 享 自己 的 经 验 ， 她 谈 到 ， 在 濒 死 骨 迷 时 ， 虽 然 
全 身 锋 官 已 经 停止 运作 ， 但 她 的 意识 却 异 常 清晰 ， 她 可 以 清楚 感 知 所 
有 人 的 感受 ， 包 括 不 太 熟 识 的 医护 人 员 。 她 党 察 到 目 己 跟 所 有 人 仿佛 
都 是 一 体 的 ， 她 被 一 种 无 条 件 的 爱 包围 着 、 拥 抱 着 ， 而 这 种 爱 ， 比 她 
在 人 世间 曾 体验 到 的 任何 一 种 爱 都 要 更 强烈 ， 而 且 她 不 用 做 任何 事情 
来 证 明 目 己 就 可 以 得 到 它 。 


在 Google 中 国 期 间 ， 是 这 些 优秀 的 员工 和 我 一 起 迎接 了 许多 殖 手 的 挑战 


在 濒 死 时 刻 她 领 司 到， 人生 可 以 : (1) 用 无 条 件 的 爱 来 爱 自 己 ; 
(2) 无 惧 地 过 日 子 。 艾 妮 塔 . 称 扎 尼 的 经 验 再 次 向 世人 展示 了 生命 的 
奥秘 绝 非 目前 的 科学 可 以 解释 。 我 在 《陪伴 生命 》 (The Grace in 
Dying: How We Are Transformed Spiritually as We Die) 这 本 书 里 也 读 到 
对 临终 前 类 似 经 历 的 描述 。 作 者 凯瑟琳 : 辛 格 (Katheen Dowling 
Singh) 在 安宁 病房 曾 陪 伴 数 以 百 计 的 人 走 过 临 终 历程 。 她 观察 到 ， 病 
人 从 得 知 目 己 的 癌症 已 药 石 国 效 ， 必 须 准 备 面 对 死亡 ， 直 至 最 后 踏 上 
死亡 之 路 的 历程 ， 其 实 是 一 段 从 悲剧 走 回 恩 宠 的 道路 。 因 此 ， 和 死亡 其 
实 是 一 个 将 自我 彻 确 消解 的 能 量 赔 变 过 程 ， 是 物质 肉身 的 能 量 转化 ， 
使 人 回归 到 男 一 种 能 量 体 系 。 说 得 更 直接 一 些 ， 伴 随 着 死亡 而 来 的 肉 
体 消亡 ,“ 个 体 之 我 ”的 意识 也 消解 了 ， 此 时 反而 是 精神 、 意 识 回归 到 
宇宙 整体 大 我 的 契机 。 这 就 是 数 千年 来 人 们 通过 各 种 宗教 、 哲 学 、 灵 
性 修 持 等 手段 想 要 达到 ， 却 只 有 极 少数 人 可 以 抵达 的 开 司 状态 。 


我 从 亚历山大 医生 的 那 本 《天 符 的 证 据 》 中 看 到 ， 一 位 神经 外 科 
医生 因为 感染 脑膜 炎 ， 几 乎 脑 死 亡 ， 经 过 七 天 濒临 死亡 的 昏迷 后 ， 奇 
迹 般 地 醒 来 。 他 用 医学 知识 证 明 他 的 复活 应 该 是 奇迹 ， 于 是 看 手写 作 
4 天竺 的 证 据 》 一 书 ， 摘 述 这 七 天 他 有 灵魂 脱 碗 的 天 笔 体 验 。 他 描述 的 
天 党 是 没有 时 空 概念 的 ， 只 有 三 条 规则 : 《1) 你 没有 恐惧 (2) 你 
不 怕 犯 错 ; 《3) 你 被 爱 拥抱 。 


经 过 七 天 *“ 有 知觉 的 民 迷 ”， 亚 历 山 大 领悟 到 : 人 在 世间 是 为 了 灵 
性 的 成 长 。 所 以 不 能 相信 和 窒 命 论 ， 必 须 拥 有 上 自由 的 选择 。 既 然 要 让 人 
们 有 所 选择 ， 世 界 上 就 不 能 只 有 疼 民 ， 必 须 也 要 有 和 邪 己 ， 好 让 人 们 分 


辨 善 恶 ， 学 会 选择 。 


少数 网 友 问 我 : 你 曾 是 科学 家 ， 怎 么 会 相信 这 些 没有 证 据 的 说 
法 ? 我 的 回答 是 (1) 作者 是 著名 神经 外 科 医 生 ， 对 人 类 陷入 昏迷 状 
态 的 分 析 研 究 是 有 科学 深度 的 ; (2) 这 本 书 是 最 近 的 畅销 书 ， 作 者 的 
文笔 深刻 感性 ， 好 书 当然 值得 一 读 ;， (3) 无 论 是 进 了 天 和 党， 还 是 只 是 
做 梦 、 幻 想 ， 我 相信 作者 是 真诚 的 ， 写 的 也 是 他 个 人 的 体验 ; (4) 看 
了 书 并 不 代表 一 定 要 相信 ， 信 和 与 不 信 完 全 由 目 己 判断 。 


这 么 多 真实 的 体验 都 指向 一 个 神 性 的 状态 一 一 这 个 世界 钙 我 们 修 
炼 灵 性 的 大 教室 ， 我 们 的 所 有 遭遇 都 是 教材 。 所 以 ， 我 们 应 该 不 市 式 
惧 地 参与 我 们 的 生命 。 


想 想 看 ， 如 果 我 们 来 到 世上 都 是 为 了 学 习 ， 而 且 我 们 是 各 目 选 择 
一 种 人 生 模 式 来 进行 学 习 、 魔 炼 目 己 的 灵魂 。 例 如， 有 人 选择 闻 勤 工 
作 却 又 郁郁 不 得 志 的 人 生 ， 有 人 则 选择 家 财 万 贯 、 春 风 得 意 的 人 
生 .…… 那 么 ， 我 们 将 从 我 们 的 人 生 角 色 中 学 到 什么 呢 ? 我 们 号 边 的 每 
一 个 人 都 是 我 们 的 “同学 ”， 生 命 的 每 一 个 时 刻 都 充满 了 值得 品味 、 咀 
嚼 的 意义 。 束 像 巴菲特 所 说 的 : “每 个 人 都 是 上 帝 安 排 到 人 间 的 天 使 。 
他 们 的 存在 ， 都 有 一 定 的 道理 ， 并 不 是 可 有 可 无 的 ， 苯 重 身边 的 每 一 
个 人 ， 束 古 苯 重 上 第。” 


我 觉得 这 些 对 神 性 的 领情 未必 是 宗教 信仰 ， 应 该 说 是 一 种 人 生 哲 
学 。 如 琳 我 们 相信 ， 人 生 不 止 一 次 ,灵性 的 生命 强 延 不 尽 ， 而 且 与 大 
宇宙 是 连 成 一 体 的 ， 我 们 束 会 更 愿意 不 断 地 人 和 修炼、 提升 目 己 。 束 算 最 
终 我 们 的 假设 是 错 的 ， 人 生 真 的 会 随 厦 心跳 停止 便 曼 然而 止 ， 但 是 以 
这 种 人 生 观 形成 的 社会 ， 相 对 于 一 个 充满 屋 怒 、 充 满 范 争 、 浮 躁 的 社 
会 ， 必 然 旦 更 好 的 。 束 像 舟 盛 和 夫 所 说 的 : “不 论 你 多 么 富有 ， 多 么 有 
权势 ， 当 生命 结束 之 时 ， 所 有 的 一 切 都 只 能 留 在 世界 上 ， 唯 有 灵魂 跟 
着 你 走 下 一 段 旅程 。 人 生 不 是 一 场 物质 的 盛 刘 ， 而 是 一 次 灵魂 的 修 
炼 ， 使 它 在 谢幕 之 时 比 开幕 之 初 更 为 高 尚 。” 
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罗马 附近 的 码头 〈 李 德 亭 摄 ) 


孔子 说 : “未 知 生 ， 看 知 死 。" 在 台湾 推广 生死 哲学 教育 的 传 伟 勋 
教授 说 : “未 知 死 ， 下 知 生 ? ” 修 过 死亡 学 分 ， 我 看 待 生命 的 角度 已 经 
很 不 一 样 了 ， 我 享受 这 种 改变 ， 我 知道 我 之 所 以 来 到 这 个 世界 上 ， 绝 


对 和 是 有 意义 的 ， 束 像 每 一 个 人 的 存在 ， 都 在 肉体 生命 之 外 ， 有 一 个 圆 
满目 足 、 人 人 和 平等 的 、 灵 性 的 生命 。 因 此 ， 人 类 不 是 孤独 的 存在 ， 而 
征集 体 的 存在 。 我 们 的 群体 意识 会 让 世界 更 好 或 更 不 好 。 比 如 ， 硕 特 
勒 的 崛起 并 不 是 他 一 个 人 造成 的 ， 而 是 当年 德国 的 集体 意识 ， 甚 至 是 
世界 的 集体 意识 造成 的 。 所 以 ， 我 们 更 需要 谦卑 地 学 习 这 一 生 有 缘 学 
到 的 东西 。 修 过 死亡 学 分 ， 我 的 世界 更 开阔 了 ， 我 将 无 惧 地 迎 上 前 
去 。 我 未 来 的 人 生 不 再 汲 汲 宫 宫 、 匆 忙 赶路 ， 我 会 好 好 至 受 每 一 个 当 
下 ， 人 和 仔细 聆听 生命 要 传达 给 我 的 信息 。 我 也 知道 目 己 是 一 个 还 有 各 种 
缺点 ， 但 会 努力 上 进 ， 使 目 己 一 天 比 一 天 更 圆满 的 普通 人 ;我 还 有 与 
生 俱 来 的 欲 鹿 和 怒 惧 ， 但 我 不 会 避 开 它们 ， 也 不 想 强 服 它 们 ， 我 会 与 
它们 和 谐 共 处 ， 并 试 独 从 中 获取 更 大 的 力量 ， 因 为 生命 的 欲望 是 一 切 
力量 的 根源 。 


此 外 ， 我 也 相信 上 帝 或 神 性 的 存在 ， 或 者 有 一 个 更 高 的 宇宙 音 
识 ， 也 许 是 它们 安排 、 布 局 了 世界 这 个 “大 教室 "， 但 是 ， 我 更 相信 人 
是 有 自由 意志 的 ， 人 可 以 决定 自己 的 命运 ， 要 向 下 沉沦 或 往 上 提升 。 
全 赁 自己 做 主 、 选 择 ， 绝 对 不 会 像 棋子 般 被 操纵 ， 也 不 会 是 某 一 个 神 
的 "玩具 "， 听 任 他 给 我 赞赏 或 惩罚 ， 让 我 上 天 堂 或 下 地 狱 。 所 以 ， 就 
像 道家 修炼 者 说 的 我 命 由 我 不 由 天 ”， 我 们 可 以 “着 村 天 地 之 造化 *， 
改变 命运 ， 创 造 更 好 的 世界 。 


如 果 要 对 我 所 修 习 的 死亡 学 分 做 一 个 总 结 ， 我 会 说， 过 去 我 认 
为 “做 最 好 的 上 自己， 让 目 己 每 天 比 昨天 进步 “最 大 化 影响 力 ， 让 世界 因 
你 不 同 ” 这 两 句 话 ， 不 见得 是 错 的 ， 只 是 我 把 一 种 美好 的 目 我 期 许 ， 变 
成 一 种 朝夕 必 争 的 生活 方式 。 如 有 果 要 你 留 这 两 句 话 的 正 同 精 神 ， 集 止 
让 人 分 秒 必 争 、 把 目 己 变 成 一 台 机 絮 ， 我 会 这 么 修改 :“ 体 验 人 生 ， 相 
信和 感觉 ， 妃 随 你 心 ， 世 界 将 更 好 。” 但 不 必 衡 量 影响 力 ， 因 为 一 个 人 太 
渺小 了 ; 更 不 要 把 优化 你 的 影响 力 当 作 一 生 的 追求 。 其 次 是 “体验 世 
界 ， 提 升 上 自己， 让 目 己 更 富有 经 验 和 智慧 。” 但 不 必 衡 量 每 天 的 进步 ， 
小 心 潜在 的 竞争 心态 。 


然后 ， 我 要 再 次 强调 ， 人 生 何 必 在 乎 目 己 留 下 了 什么 ， 更 重要 的 

是 : 

(1) 我 们 是 否 攒 着 良心 做 每 件 事 ”如 果 每 个 人 都 这 么 做 ， 世 
由 是 全 会 更 好 

(2) 我 们 是 否 用 无 条 件 的 爱 来 对 待 周围 的 人 ? 

(3) 我 们 是 否 能 够 真诚 对 待 自 己 ， 然 后 真诚 对 等 别 人 ? 

(4) 我 们 是 否 真诚 体验 人 生 、 生 受 世 界 的 真善美 ? 是 否 度 过 
有 所 学 习 、 成 长 的 人 生 ? 

(5) 那些 和 我 们 特别 有 缘 的 人 ， 打 从 心里 特别 喜欢 的 人 ， 我 
征 否 感恩 他 们 ? 我 是 否 曾 花 最 多 时 间 和 这 些 有 缘 人 在 一 起 ? 

(6) 如 果 人 生 真 要 留 下 什么 ， 那 就 为 世界 留 下 心 存 善 念 的 孩 
子 ， 让 他 们 一 代 又 一 代 地 将 世界 的 布 望 与 爱 传递 下 去 。 
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01 
每 天 都 是 “最 特殊 的 一 天 ” 


那天 ， 午 饭 后 小 睡 片 刻 醒 来 ， 突 然 想起 老 友 ， 便 拨 电 话 过 去 ， 他 
也 刚好 有 空 。 大 约 一 个 小 时 后 ， 我 跟 先 铃 吏 按 啊 了 他 家 的 门铃 。 


老 友 夫 妻 俩 热情 地 招呼 我 们 在 小 院 里 坐 下 。 秋 日 的 午后 ， 阳 光 不 
燥 ， 温度 也 刚刚 好 ， 几 棵 桂花 树 正 开 着 花 儿 ， 淡 痰 的 香气 似 有 帮 无 地 
对 散 在 微风 里 。 朋 友 把 他 的 丹 森 让 给 我 ， 我 半 缮 着 ， 鼎 着眼 ， 舒 服 得 
五 脏 六 脏 都 松 开 了 似 的 。 朋 友 端 了 茶 来 ， 我 闭 着 眼 说 : “你 什么 时 候 变 
得 这 么 会 过 日 子 啊 ? 两 三 樟 桂 花 树 ， 加 上 这 弦 森 ! 唉 ! ” 


“你 又 不 是 没 来 过 ! 那些 桂花 树 在 我 家 种 了 快 十 年 了 吧 ! ”朋友 的 
妻子 是 个 直 性 子 、 亮 嗓门 ， 她 端 了 一 一 切 好 的 苹果 出 来 ， 一 句 话 让 我 
心头 一 震 。 朋 友 坐 在 我 旁边 ， 半 怒 半 笑 地 说 :“ 险 ?你 居然 现在 才 发 
现 ! 这 躺椅 可 是 我 的 宝座 ， 早 就 不 知 让 你 坐 了 多 少 次 ， 真 是 日 日 浪费 
了 我 的 心意 呀 ! ” 


“是 是 是 ! 我 是 木头 人 。 ”我 化 座 地 笑 类 着 回话 ， 继 乡 过 英 在 椅子 上 。 
我 当真 不 知道 他 家 种 了 桂花 树 ， 也 从 没 注 意 过 坐 在 那英 椅 上 是 什么 洲 


美好 时 光 ， 称 纵 即 逝 


午后 的 阳光 和 斜 糙 地 晒 进 来 ， 暖 洋洋 的 。 人 台北 的 秋天 真是 舒服 ! 天 
空 蓝 得 让 人 有 后 儿 悦 愧 ， 空 气 像 是 被 尝 过 似 的 ， 到 处 透亮 透亮 的 ， 表 


被 桂花 的 香气 一 对 ， 到 处 都 弥漫 着 慷 懒 的 、 散 痰 的 甜 香 。 我 住 过 那么 
多 城市 ， 从 来 没有 觉得 这 么 内 适 、 这 么 慨 意 。 大 概 古 心境 不 同 吧 ! 我 
想 。 过 去 真 的 没有 俘 下 来 过 ， 即 使 下 了 班 或 在 度假 中 ， 我 的 脑子 时 刻 
都 在 思考 事情 ， 人 在 心 不 在 ， 只 专注 在 目 己 追逐 的 事情 上 ， 对 于 周遭 
的 种 种 通常 浑 然 不 般 。 


晓 变 〈 李 德 亭 摄 ) 


还 有 一 回 ， 德 亭 邀 我 们 去 淡水 看 和 夕阳。 那天 的 儿 阳 真 的 很 美 ， 渔 
人 码 涉 上 游人 如 织 ， 街 头 歌 手 吕 的 歌声 随 厦 晚 风 吹 送 蒜 扬 。 一 切 都 


美好 极 了 ， 我 们 手 牵 手 走 在 一 起 ， 德 军 像 只 小 麻雀 似 的 ， 开 心得 吼 吼 
嘎嘎 地 说 个 不 停 。 但 我 跟 和 爷 铃 每 隔 一 会 儿 束 忍 不 住 拿 出 手机 ， 碍 看 是 
人 否 有 最 新 信息 发 来 。 一 次 、 两 次 ， 德 军 都 没 说 话 ; 三 五 次 之 后 ， 她 终 
于 提出 严正 抗议 :“ 天 哪 ! 我 好 不 容易 把 你 们 市 到 风景 这 么 美的 地 方 ， 
夕阳 马上 整 消失 了 ， 你 们 不 好 好 欣赏 ， 却 在 那里 看 手机 ! ” 


我 跟 先 铃 赶 紧 讨 好 地 将 手机 收 起 来 ， 不 敢 再 拿 出 来 了 。 但 是 德 字 
乘胜追击 ， 接 着 说 : “我 也 会 看 手机 啊 ! 可 是 我 不 会 在 这 种 地 方 、 人 
时 候 。 美 好 的 风景 、 类 好 的 时 刻 稍 纵 即 逝 ， 过 去 了 束 回 不 来 了 。 


我 吃惊 地 望 着 她 ， 这 个 爱 玩 儿 、 整 天 变 着 化 样 探索 新 奇 事物 的 女 
孩儿 ， 什 么 时 候 开始 有 了 这 人 么 严肃 、 深 刻 的 体会 ? 


> / 


E 铃 看 起 来 柔弱 ， 但 在 大 事 面 前 ， 她 总 是 非常 坚强 


~ 


山 


人 生 无 第 ， 生 命 充 满 变数 ， 我 们 常 这 么 感叹 ! 时 光 稍 纵 即 逝 ， 当 
下 的 美好 不 好 好 把 握 ， 往 往 束 会 永远 错过 。 无 人 不 知 这 个 道理 ， 
是 ， 却 很 少 有 人 真正 放 在 心 上 。 


前 些 日 子 我 注意 到 一 则 请 轧 ， 人 台湾 成 大 医院 院 长 林 烟 文 址 况 后 ， 
原本 以 为 控制 得 很 好 ， 却 突然 复发 ， 勿 促 病 逝 ， 吾 年 61 多 ， 医 界 好 友 
都 相当 震惊 。 我 在 微 博 上 转贴 了 一 篇 深 获 我 心 的 文章 ， 标 题 是 “今天 束 
苹 特 殊 的 日 子 *。 林 院 长 的 狮 逝 让 作者 感慨 不 已 ， 因 而 分 诗 了 他 知道 的 
一 个 真实 故事 : 


多 年 前 ， 我 遇 到 了 我 的 一 位 同学 ， 那 时 他 太太 刚 去 世 不 久 。 他 
告诉 我 说 : “我 在 整理 太太 的 遗物 时 ， 发 现 一 条 丝 质 的 围巾 ， 那 是 
我 们 去 纽约 旅游 时 在 一 家 名 有 牌 店 买 的 。” 

那 是 一 条 雅致 、 漂 亮 的 名 牌 围 巾 ， 高 易 的 价格 标签 还 挂 在 上 
面 ， 他 太太 一 直 舍不得 用 ， 她 想 等 一 个 特殊 的 日 子 再 用 。 

讲 到 这 儿 ， 他 俘 住 了 ， 我 也 没 接 话 ， 过 了 好 一 会 儿 ， 他 才 继 续 
说 : “再 也 不 要 把 好 东西 留 到 特别 的 日 子 才 用 ， 你 活着 的 每 一 天 都 
i 


我 的 新 人 生 观 


这 段 话 真是 让 我 心 有 威 威 下 ! 在 经 历 了 大 病 折 厅 ， 与 死神 的 肩 而 
过 的 震撼 之 后 ， 我 第 常 在 想 ， 怎 样 的 人 生 才 是 没有 遗憾 的 人 生 ? 


我 的 体会 是 : (1) 拥有 健康 ， (2) 创造 “难忘 时 刻 ” (3) 尽力 
做 好 自己 ， 不 必 改 变 世界 ; (4) 活 在 当下 。 

“ 留 得 青山 在 ， 不 怕 没 上 某 烷 。” 健 康 无 价 ， 这 虽然 是 一 个 快 被 鄙人 烂 
的 观念 ， 可 有 是 它 确实 是 真理 。 没 病 没 痛 的 时 候 ， 无 法 体会 “英雄 最 人 旧病 
来 请 ” 病 时 方 知 身 是 否 宛 葛 是 什么 境况 。 


侣 上 


病痛 虽然 很 难 承 受 ， 但 或 许 疾病 也 十 被 一 个 人 的 深层 意识 召唤 而 
来 的 。 如 果 长 期 的 紧张 感 与 压力 无 法 弛 解 ， 生 命 的 原始 本 能 束 会 想 办 


法 强迫 你 休 妃 ;如 打 你 还 不 全 得 调整 身体 ， 它 吕 会 全 面 考 工 。 


姑且 不 论 这 个 说 法 有 没有 科学 依据 ， 至 少 我 目 己 确实 是 因为 映 体 
的 强烈 抗议 ， 被 迫 彻 底 休 筷 了 一 年 多 ， 喘 心得 以 大 解放 ， 现 在 每 天 睡 
到 目 然 醒 ， 可 以 悠 内 地 用 和 餐 和 散步 。 


只 不 过 ， 一 开始 我 根本 不 知 该 如 何 放 慢 脚 步 过 日 子 。 长 期 习惯 了 
冲刺 、 赶 场 ， 吃 饭 的 时 候 也 是 猴 否 虎 咽 ， 出 门 散步 时 脑袋 里 还 忙 着 想 
事情 ， 甚 至 为 此 扬扬 得 意 一 一 看 我 多 么 慌 得 善 用 时 间 ! 


一 次 次 的 警醒 练习 ， 让 我 渐渐 学 会 和 目 己 的 身体 相处 ， 顺 应 它 的 
需要 ， 而 不 征 把 它 当 作 追寻 梦想 、 满 足 人 生 目 标的 工具 。 所 以 ,“ 一 个 
星期 只 能 工作 3 天 ， 一 天 至 少 睡 7 个 半 小 时 ， 中 午 最 好 睡 午觉 ”这 种 目 我 
规定 ， 也 从 初始 的 半 强 过 性 奈 ， 过 渡 成 为 目 然 而 然 形成 的 习惯 。 
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我 们 在 爱 里 相遇 


创造 难 环 时 刻 


其 次 ， 要 拥有 无 憾 的 人 生 ， 束 要 记得 随时 创造 “ 难 还 时 刻 ”， 不 管 
征 为 了 家 人 、 有 朋友， 还 是 为 了 目 己 。 生 病 之 后 才 深 刻 体 会 到 ， 过 去 我 
只 是 利用 工作 之 余 、 心 不 在 下 地 陪 在 家 人 身边 。 脚 步 匆 勿 ， 时 间 一 
过 ， 这 些 平淡 的 相 案 时 刻 ， 很 快 瑟 被 罗 月 的 浪 漳 冲淡 ， 没 有 留 下 任何 
能 够 不 断 被 咀嚼 、 回 忆 的 滋味 。 


这 上段 日 子 ， 变 换 心 境 的 我 ， 觉 得 人 生 越 来 越 饱 满 ， 一 个 个 温 世 甜 
美的 难 坪 时 刻 ， 静 静 地 丰富 了 我 的 生命 。 


壁 如 一 个 寒冷 的 下 午 ， 德 了 要 帮 我 们 织 围巾 和 帽子 ， 于 是 邀 全 家 
去 附近 的 毛线 专卖 店 选 选 ， 挑 选 目 己 最 喜欢 的 材质 和 颜色 。 我 们 一 家 
四 口 人 ， 把 那 家 小 小 的 店面 挤 得 无 处 可 落脚 。 她 们 三 个 女生 像 蝴 蝶 一 
骸 在 琳琅 满目 的 毛线 团 前 面 集 下 米 ， 近 一 探 、 看 一 看 ， 你 一 言 我 一 语 
地 互相 讨论 ， 时 不 时 将 毛线 团 北 到 我 面前 ， 问 问 我 的 意思 。 我 陪 在 一 
旁 ， 看 着 她 们 ， 心 里 却 有 一 种 说 不 出 的 温暖 和 满足 。 


还 有 一 回 ， 我 约 德军 一 起 出 门 散 步 。 春 天 ， 满 城 的 步行 道 树 争先 
您 后 地 开 满 各 式 各 样 灿 烂 的 花 示 。 最 让 人 吃惊 的 是 榜 树 ， 以 前 我 完全 
没 注 意 到 还 有 这 么 美的 树 ; 德军 也 不 认识 樟树 ， 但 她 注意 到 路 上 那 一 
大 从 一 大 丛 像 云 示 一 样 新 鲜 、 漂 亮 的 嫩绿 ， 走 近 一 看 ， 发 现 满 树 都 是 
淡 绿色 的 小 碎 花 ， 风 起 处 ， 淡 淡 的 甜 香 弥漫 在 空气 中 。 德 这 轻 轻 地 
说 : “这 种 感觉 好 幸福 哦 1 ” 


有 一 天 ， 我 和 先 铃 帝 着 一 个 小 箱子 ， 到 门口 的 一 间 小 咖啡 迄 。 那 
家 咖啡 馅 很 有 情调 ,1] 口 有 辆 南瓜 蕊 车 。 我 们 就 坐 在 马车 里 ， 哟 着 咖 
啡 。 我 跟 她 说 : “咖啡 真 的 好 好 喝 啊 ! ?她 笑 着 说 : “你 以 前 都 是 当 清醒 
剂 喝 的 ， 哪 有 时 间 品 答 味 道 啊 ?” ”我们 从 小 箱子 里 拿 出 了 我 们 的 回忆 ， 
有 两 个 至 贝 小 时 候 最 顽皮 的 照片 ， 有 我 写 给 我 父母 的 信 ， 布 望 他 们 同 


意 我 们 * 早 婚 ”。 那 是 一 张 黄 黄 的 纸 ， 上 面 还 提 到 牛 即 织女 ， 让 我 们 又 
回 到 了 三 十 多 年 前 。 我 还 拿 出 来 了 一 封 假 信 ， 是 当时 我 一 个 字 一 个 字 
拼 成 的 。 因 为 当年 她 写 的 信 不 够 浪漫 ， 我 把 她 写 给 我 的 几 十 封 信 复印 
一 份 ， 然 后 把 影印 的 字 一 个 个 毅 下 ， 再 拼 成 一 封 我 比较 满意 的 “ 情 
书 ”。 每 次 看 到 这 封 搞 笑 肉麻 的 情书 ， 她 都 会 打 我 一 下 。 这 个 下 午 ， 丈 
在 这 样 美 好 的 回忆 中 过 去 了 。 

ee 人 


怀 地 和 两 个 女儿 嬉笑 玩 闹 ， 是 我 人 生 中 最 疗 钝 的 时 刻 


我 们 只 是 一 起 静 静 地 至 受 了 那 美 好 的 片刻 ， 它 束 铭 刻 在 彼此 的 生 
命 里 ， 散 发 出 一 道 温暖 的 光彩 。 所 以 ， 所 谓 “ 难 走 时 刻 *”， 不 一 定 是 特 
别 美丽 的 了 画面， 未 必 征 烛光 晚餐 、 鲜 花 外 臣 ， 只 要 停 下 匆忙 的 脚步 ， 
在 生活 中 的 某 个 短暂 片刻 驻足 ， 哪 怕 只 有 一 分 钟 、 吉 光 片 羽 的 一 杀 
那 ， 只 要 那些 和 你 在 一 起 的 人 会 牢记 终生 ， 而 且 每 次 想到 那个 画面 ， 
笑容 就 会 不 经 意 地 浮上 脸庞 。 创 造 难 扎 时 刻 也 包括 写 信 (请 不 要 低估 
信函 的 重要 性 ， 我 写 给 两 个 女儿 的 信 ， 五 十 年 后 她 们 仍然 会 记得 ， 而 
且 会 把 它们 当 作 珍 贵 的 礼物 留 在 身边 。 人 生 很 短暂 ， 我 希望 用 最 美 


好 的 方式 与 杀人 朋友 相处 ， 让 那 时 光 成 为 一 种 爱 的 分 译 ， 一 种 心灵 与 
心灵 的 对 话 ， 这 样 才 不 会 留 下 任何 遗憾 。 


尽力 做 好 目 己 ,不必 改变 世界 


过 去 我 一 直 认 为 ， 一 个 人 最 大 的 成 束 束 古 “ 改 变 世 界 ”。 但 是 ， 当 
我 不 再 关注 如 何 “ 改 变 世界 *， 我 发 现 自己 调整 了 爱 批 评 、 挑 毛病 的 心 
仿 ， 而 把 全 部 注意 力 痢 用 来 天 注目 己 的 身心 健康 ， 力 至 言行 举止 。 然 
后 ， 也 因为 无 时 无 刻 不 在 感知 目 己 、 观 察 目 己 ， 每 一 天 的 每 一 刻 都 了 
了 分 明 、 无 暇 他 顾 。 本 来 我 一 直 最 重视 个 人 形象 ， 现 在 ， 我 只 管 做 好 
目 己 ， 做 事 问 心 无 愧 ， 对 人 真诚 平等 ， 不 求 改变 别人 ， 只 求 改 变 目 
己 ， 让 目 己 每 天 都 比 前 一 天 有 所 成 长 ， 于 是 ,， “形象 * 这 个 空 沉 子 瑟 完 
全 没 了 意义 ， 外 界 的 批评 毁誉 ， 也 都 渐 送 不 在 意 了 。 


有 一 天 ， 朋 友 通 过 电子 邮件 转发 了 一 篇 短文 ， 题 为 “你 葫 盛开 ， 蝴 
蝶 目 来 "， 容 我 照 永 : 


我 们 生命 中 的 一 切 所 愿 ， 其 实 不 应 该 用 “ 退 求 "， 而 应 该 用 “ 吸 
0 

曾经 ， 有 一 个 人 为 了 得 到 美丽 的 蝴蝶 ， 便 严 来 一 双 跑 鞋 、 一 只 
网 子 ， 穿 上 运动 服 ， 追 逐 奔 跑 了 很 入 ， 终 于 在 气喘 吁 吁 、 满 头 大 汗 
中 抓 到 几 只 。 可 是 蝴蝶 在 网 子 里 念 惧 择 扎 ， 丝 坚 没 有 美丽 可 言 。 一 
有 机 会 ， 蝴 蝶 就 会 飞 走 。 这 就 叫 “ 追 求 ”。 

男 外 有 个 人 也 很 言 欢 蝴 蝶 ， 于 是 他 买 来 几 金 鲜花 放 在 窗台 ， 人 然 
后 静 静 地 坐 在 沙发 上 品 敬 ， 欣 赏 蝴蝶 硕大 而 来 ， 心 情 犹 如 吸 蜜 的 蝴 
嵘 。 这 束 叫 “吸引 ”。 

“追求 >， 和 是 从 目 我 的 角度 考虑 ， 忽 视 了 事物 内 在 的 微妙 规律 ， 
所 以 音 稍 事与愿违 。“ 吸 引 ? 则 是 从 完善 目 我 、 奉 献 目 我 出 发 ， 顺 应 


了 天 理 ， 投 其 所 好 ， 因 而 丝 大 欢喜 。 
“你 若 盛开 ， 晴 蝶 自 来 ;你 若 精 彩 ， 天 自 安排 。， 


这 篇 短文 的 结论 所 说 ， 我 完全 赞同 ! 


从 前 我 活 得 太 努 力 了 ， 和 孜孜 不 倦 、 不 敢 有 丝 棺 松懈， 拼命 妃 求 最 
热烈 的 掌声 。 然 而 ， 这 场 大 病 让 我 明日 ， 生 命 最 重要 的 成 开 ， 其 实 是 
把 目 己 内 在 独特 的 本 质 开 发 出 来 我们 应 该 伦 更 多 的 时 间 ， 来 挖掘 目 
己 内 心 深 处 真正 想 要 成 为 什么 样 的 人 ， 做 什么 样 的 事情 。 否 则 ， 努 力 
争取 出 人 头 地 、 唯 念 落后 、 人 退 逐 名 利 的 欲望 束 会 像 一 头 野 胃 一 样 ， 堪 
占 我 们 的 灵魂 ， 很 容易 让 我 们 像 机 絮 似 的 超速 运转 ， 有 名 还 要 更 有 
名 ， 有 钱 还 要 更 有 钱 ， 看 不 到 目 己 的 初 心 ， 和 起 了 我 们 孩 董 时 代 最 想 做 
的 事情 是 什么 。 


其 实 ， 目 我 实现 最 “省 力 ” 的 方法 ， 融 是 不 要 被 外 界 的 价值 观 左 
右 ， 葛 逐 别 人 的 肯定 ， 而 是 打开 目 己 ， 每 一 天 、 每 一 刻 ， 都 让 目 己 像 
吸引 蝴蝶 的 花 东 一 样 尽情 绽放 。 


正如 那天 下 午 ， 我 在 阳光 、 人 论 香 里 舒 舒 服 服 地 打 了 个 师 儿 ， 在 回 
家 的 路 上 ， 没 来 由 地 福 至 心灵 ， 一 个 奇妙 的 点 子 在 脑海 中 内 现 ， 搁 了 
好 几 天 无 法 突破 的 一 个 企划 案 ， 居 然 被 我 想 通 了 ! 敞开 心 ， 辐 内 看 ， 
一 切 反 求 诸 已 ， 反 而 是 阻力 最 小 之 路 。 


活 在 当下 


在 和 德 训 讨论 未 来 方向 的 时 候 ， 我 问 她 :“ 你 这 么 爱 摄 影 ， 能 不 能 
说 说 ， 摄 影 市 给 你 最 大 的 快乐 定 什么 ? ” 


每 一 个 时 刻 都 是 珍贵 而 独特 的 ， 享 受 那 些 人 生 中 的 小 事 吧 。 〈 李 德 亭 摄 ) 


“我 跟 同 学 出 去 ， 我 发 现 很 少 有 人 注意 到 美的 存在 。 很 多 人 看 见 我 
扫 的 照片 ， 也 会 惊讶 地 说 : “好 美 啊 ! *..……... 只 要 我 指出 来 了 ， 大 家 也 
可 以 感受 到 它 的 美 。 可 见 大 家 都 喜欢 类 的 事物 ， 只 是 看 不 见 而 已 。” 她 
一 边 说 一 边 想 ， 虽 然 说 得 极 慢 ， 可 是 整个 想法 很 完整 、 很 清楚 。 


“你 觉得 这 是 你 的 特殊 才能 吗 ? 发 现 别人 无 法 发 现 的 美 。” 


她 迟疑 了 一 下 ， 笑 着 点 点 头 :“ 也 许 他 们 都 有 这 个 能 力 ， 只 是 没有 
注意 到 ， 他 们 太 忙 了 ， 有 很 多 东西 让 他 们 分 心 了 。” 


我 望 着 她 那 张 带 有 “要 儿 肥 ” 的 脸庞 ， 染 得 五 颜 六 色 的 头发 ， 还 有 
在 左手 拇指 和 虎口 之 间 文 着 “Stay Gold” 字 样 的 手 ， 这 个 “小 人 儿 ” 的 灵 
魂 里 ， 竟 有 我 现在 才 真 切 懂得 的 生命 领悟 : 专注 当下 ， 发 现 眼 前 的 美 
好 。 怒 住 满腔 的 沿 动 之 情 ， 我 故 作 平静 ， 辣 她 微笑 着 点 尖 :“ 很 好 ! ” 


每 一 个 时 刻 都 是 珍 贯 而 独特 的 ， 千 万 不 要 让 目 己 成 为 计划 表 的 妈 


隶 ， 以 为 “ 忙 起 来 整 是 好 ”， 每 天 好 多 会 议 ， 没 有 一 点 内 下 来 的 时 间 ， 
好 充实 ! 其 实 ， 我 们 应 该 有 机 会 更 随 性 地 做 目 己 真正 喜欢 、 能 投入 其 
中 的 事情 ， 这 才 是 善 用 生命 。 


人 zc 


我 生命 中 最 爱 的 天 使 们 


不 管 是 关注 健康 ， 还 是 创造 难 喜 时 刻 、 尽 力 做 好 上 自己， 其 本 质 都 
在 于 “ 活 在 当下 ”。 我们 都 太 容易 分 心 ， 忽 上 略 当 下 的 存在 ， 因 而 错过 了 
真正 的 幸福 与 美好 。 


我 喜欢 的 一 位 小 说 家 库 尔 特 : 冯 内 十 特 (Kurt Vonnegmut ) 说 
过 : “享受 那些 人 生 中 的 小 事 吧 。 因 为 有 一 天 ， 当 你 回头 望 ， 会 发 现 它 
们 一 点 也 不 小 。” 欣 醒目 己 专 注 当 下 ， 在 生活 细节 中 看 见 和 幸福 的 本 质 ， 
用 每 一 个 用 心 体会 的 时 刻 ， 串 起 如 珍珠 般 闪 亮 的 生命 。 


这 上 段 日 子 的 沉浸 思索 使 我 获 益 菲 浅 ， 为 了 提醒 自己 ， 也 想 分 诗 给 
大 家 ， 我 在 微 博 上 写 下 :“ 不 要 凡事 部 贴 上 “不 急 *、“ 将 来 '*、‘ 找 机 
会 '、‘ 还 有 机 会 '、“ 等 特殊 的 日 子 ' 这 类 标签 。 活 在 当下 ， 让 今天 束 成 
为 那个 “特殊 的 日 子 '。 把 每 一 天 都 当 作 生 命中 ‘最 特殊 的 一 天 ’! ”人 生 
无 论 长 短 ， 只 要 这 样 去 活 ， 一 定 都 会 圆满 丰富 。 


7 
:0 


Se 


雾 都 暖 阳 〈 李 德 亭 摄 


02 
放 开 手 ， 你 就 拥有 全 世界 


2015 年 春 帮 后 ， 我 的 治疗 过 程 已 大 臻 结束， 只 剩 最 后 儿 次 三 个 月 
一 次 的 标 靶 治疗 ， 以 及 定期 回 诊 。 医 生 同 意 我 适度 重 返工 作 ， 于 是 我 
先 回 到 北京 ， 之 后 飞 往 香 港 、 新 加 坡 ， 然 后 到 欧洲 拜访 投资 人 ， 顺 道 
旅游 。 前 后 总 共 伦 了 16 天 时 间 。 马 合 的 征 ， 三 年 前 我 也 在 欧洲 竺 了 十 
儿 天 ， 同 样 古 拜访 投资 人 ， 但 两 次 的 心情 、 境 况 却 天 差 地 别 。 


三 年 前 ， 我 用 16 天 的 时 间 飞 抵 11 个 城市 。 出 发 前 ， 我 要 求 同 事 精 
确 计 算 ， 如 何 能 在 16 天 之 内 抵达 最 多 的 城市 、 见 最 多 的 投资 人 ? 如 采 
在 飞 往 下 一 个 城市 时 ， 我 乘坐 最 早 一 趟 航班 ， 是 不 是 可 以 把 行程 排 
满 ? 


因此 ， 那 趋 行 程 我 每 天 四 点 起 床 ， 匆 匆 洗 滞 打 包 ， 半 小 时 出 门 赶 
飞机 ， 然 后 展开 紧锣密鼓 的 行程 。 我 平均 每 天 拜访 两 位 投资 人 ， 有 时 
甚至 多 达 五 位 。 每 到 一 个 城市 ， 我 吏 马 不 俘 蹄 地 赶 过 一 站 又 一 站 。 那 
时 候 ， 公 司 刚 开始 运 香 ， 我 们 募集 到 的 资金 还 不 够 充裕 ;每 当 我 面市 
微笑 、 语 市 幽默 地 和 金 主 老大 吃饭 、 哆 咖啡 时 ， 我 的 神经 、 我 的 消 
育 ， 其 实 都 征 紧 绷 的 。 我 像 症 过 天 斩 将 的 关公 ， 矣 着 赤 免 马 、 提 痢 青 
龙 仿 月 刀 ， 良 集 了 所 有 的 精神 、 意 志 ， 急 切 地 想 在 最 短 的 时 间 内 奋力 
一 击 ， 为 公司 建功 立业 。 


打 醒 我 的 超级 警报 


讽刺 的 是 ， 那 趟 行程 中 ， 我 只 有 在 共和 歼 世 才能 勺 出 三 个 小 时 空 朵 
时 间 ， 让 我 可 以 “放松 ” 游 湖 (当然 ， 游 湖 时 还 要 招 照 发 微 博 ) ， 到 处 
走 走 看 看 ， 没 想到 ， 出 乎 意料 的 王 运 随 之 降临 。 离 开 苏 黎 世 之 后 ， 我 
便 抵达 日 内 瓦 车 站 ， 却 走 错 了 1]， 正 当 我 东 张 西 前 、 按 图 找 路 的 间 
际 ， 一 泼水 莫名 奇妙 地 束 从 我 关上 淋 了 下 来 ! 一 个 路 人 立即 热心 地 过 
来 帮 我 擦拭 衣服 上 的 水 ， 还 试图 脱 下 我 的 大 衣 。 我 一 没 留神 儿 ， 才 一 
转身 ， 男 一 个 人 蹄 上 来 就 把 我 的 公文 包 抢 走 了 。 当 我 拨 腿 想 退 时 ， 文 
出 现 一 个 路 人 伴 装 要 帮 愤 ， 却 横 在 那里 挡住 了 我 ， 没 过 儿 秒 钟 ， 他 也 


三 位 北非 大 盗 除了 抢 走 现金 、 电 脑 、iPad， 还 得 到 一 份 创新 工场 
的 商业 计划 ! 回 到 北京 后 ， 我 在 微 博 谈 及 此 事 ， 尽 管 心 中 气 恼 ， 却 不 
改 幽 默 本 色 :“ 但 愿 三 位 大 盗 从 此 改邪归正 ， 速 回 北非 ， 打 造 北 非 创 狐 
工场 ， 既 可 帮助 埃及 、 突 尼斯 章 命 后 经 济 成 长 ， 叉 可 归还 瑞士 曾 有 的 
从 容 安 详 。 再 建议 三 位 打造 创新 工场 一 样 的 40 人 孵化 团队 ， 并 起 名 :四 
十 大 盗 '， 以 后 东 有 阿里 巴巴 ， 西 有 四 十 大 盗 。” 最 后 ， 我 还 加 了 一 小 
段 话 ， 算 是 回应 粉丝 的 关切 询问 : “谢谢 大 家 关照 ， 我 一 切 都 好 ， 刚 重 
新 办 完 证 件 。 还 是 北京 安全 。 不 过 被 洗 支 的 一 个 好 处 是 : 我 终于 可 以 
换 苹 有 果 了 。” 


尽管 在 微 博 上 故 作 轻松 、 谈 笑 以 对 ， 其 实 真正 的 境况 是 ， 当 时 我 
万 分 诅 展 ， 更 粳 的 是 ， 飞 抵 最 后 一 个 城市 阿布 扎 比 ， 见 过 投资 人 后 不 
久 ， 从 伦敦 开始 束 隐 隐 发 作 的 头疼 ， 便 排山倒海 般 克 来 ， 像 症 有 人 拿 
着 棒 柱 ， 每 隔 儿 秒 钟 承 重 重地 融 打 一 下 我 的 头 ! 实在 疼 到 受 不 了 了 ， 
只 好 去 看 医生 ， 却 不 笠 遇 到 一 个 庸 医 ， 当 作 和 普通 头疼 开 止 痛 药 处 理 。 
结果 ， 不 但 药 没 用 ， 额 头 还 冒 出 了 红色 的 脓 包 。 好 不 容易 硬 撑 着 回 到 
了 北京 ， 才 知道 那 是 压力 大 的 时 候 就 会 冒 出 来 的 带 状 疱疹 。 


折磨 人 的 带 状 疱疹 


在 三 年 前 的 那 次 旅程 中 ， 我 的 身体 其 实 已 经 明确 地 告诉 我 一 一 不 
能 再 这 么 玩 了 ! 你 要 效率 是 吧 ? 好 ， 你 得 拿 东西 来 换 ! 所 以 ， 我 稀 里 
糊涂 地 被 抢 了 ! 然后 ， 我 的 免疫 力 下 降 ， 得 了 市 状 疱疹 ! 


我 当时 真 没 听 懂 身 体 传递 出 的 信息 ， 而 古 继 续 拼 命 、 精 打 细 算 着 
效率 ; 骑 在 鸟 上， 雄姿 美发 、 顾 盼 目 得 。 最 后 ， 被 我 允 得 走投无路 的 
身体 ， 传 递 出 一 个 超级 震撼、 让 我 无 法 忽视 的 消息 ， 滤 泡 性 淋巴 冶 第 
四 期 ! 


这 次 ， 我 终于 知道 身体 发 出 了 严正 抗议 ， 如 果 再 不 理 它 ， 它 就 要 
弃 我 而 去 了 ! 


加 然 不 同 的 旅行 体 狼 


三 年 后 的 欧洲 之 旅 ， 同 样 是 喘 负 使 命 ， 但 心态 已 然 转 变 的 我 ， 要 
求 同 事 一 天 最 多 给 我 安排 一 位 投资 人 ， 其 余 的 时 间 ， 我 要 从 容 地 至 受 
观光 、 大 唉 美食 ， 还 要 血 拼 购物 ， 为 我 心爱 的 家 人 购买 各 种 新 奇 的 礼 
物 ， 把 市 来 的 几 个 大 皮 箱 闭 满 .………… 


想不到 这 次 随 兴 的 演讲 ， 最 后 竟 成 了 一 次 宾主 尽 欢 、 温 馨 难忘 的 回忆 


有 一 天 ， 我 在 伦敦 市 区 朵 逛 ， 正 要 搭 地 铁 转 到 下 一 站 时 ， 两 个 年 
轻 中 国人 与 我 擦 肩 而 过 。 不 到 两 秒 钟 ， 他 们 一 脸 惊 讶 地 转 头 又 看 了 我 
一 眼 。 我 知道 ， 我 被 他 们 认 出 来 了 。 这 有 是 章 有 的 事 ， 我 也 习惯 了 ， 但 
有 趣 的 是 ， 他 们 跟着 我 上 了 同一 班 地 铁 ， 其 中 一 个 年 轻 人 羽生 生地 移 
到 我 卷 边 坐 下 ， 先 做 目 我 介绍 ， 然 后 说 明 来 意 。 原 来 我 那儿 天 在 伦敦 
活动 的 消 轧 ， 早 已 通过 微 博 传 到 伦敦 的 中 国 留学 生 耳 中 。 他 们 正 想 安 
排 我 跟 大 家 见面 ， 举 行 一 场 演 讲 。 


我 略 想 了 想 ， 就 说 :“ 好 吧 ! 可 是 ， 讲 什么 呢 ? 你 们 想 听 什 么 ?” 
“我 们 都 是 留学 生 嘛 ! 就 给 我 们 讲 讲 留学 的 事 儿 吧 。” 


过 去 我 在 国内 的 每 一 场 演讲 ， 痢 十 经 过 公司 的 审慎 评估 、 联 系 和 
安排 的 。 除 了 要 考虑 安全 因素 ， 还 要 计算 成 本 ， 看 看 场地 多 大 、 人 数 
多 少 ， 以 及 我 投入 的 时 间 可 以 发 挥 多 大 影响 力 。 这 么 信 马 由 组 、 在 旅 
途中 联系 上 的 一 场 随 兴 演讲 ， 绝 对 是 第 一 次 。 


以 前 每 次 正式 演讲 ， 虽 然 不 用 写 讲稿 ， 但 是 都 会 练习 准备 : 拟 近 
纲 ， 精 心 设计 每 页 PPT， 还 多 次 答 斌 挑选 最 佳 动画 效 末 ， 多 次 打 麻 主 
题 ， 每 个 新 演讲 题目 的 准备 时 间 都 在 40 小 时 以 上 。 相 对 来 说 ， 这 次 随 
性 的 演讲 ， 没 有 准备 ， 演 讲 大 纲 就 写 在 购物 袋 上 。 内 容 虽 未 准备 但 是 
更 精彩 、 更 随意 。 


演讲 中 ， 我 完 劝 在 场 的 青年 学 子 ， 留 学 不 只 十 读 书 ， 一 定 要 融入 
当地 社会 ! 我 在 读 大 学 的 时 候 ， 和 一 帮 朋 友 温 得 极 熟 ， 你 在 我 背后 贴 
纸 条 ， 我 束 在 你 桌 上 和 儿 硬币， 有 人 半夜 上 厕所 ， 却 发 现 马 桶 被 透明 胶 
封 住 了 。 当 你 已 经 不 觉得 目 己 是 个 外 国学 生 ， 和 外 国 朋友 开 起 玩笑 来 
无 下 限 的 时 候 ， 你 就 学 会 了 外 国人 的 思维 方式 ， 世 界 观 也 得 以 提升 
了 。 


然后 我 们 谈 到 时 间 管 理 ， 我 问 大 家 : “女生 没事 殉 看 吁 剧 ， 思 生 没 
事 束 打 Dota 游 戏 ， 在 场 有 和 多少 人 是 这 样 ? ”问题 一 出 ， 全 场 猎 涂 无 声 ， 
无 一 人 举 手 。 我 立即 换 了 个 问 法 : “你们 周围 的 朋友 有 多 少女 生 没 事 整 
看 韩剧 ， 有 多 少男 生 没事 就 打 Dota? ”这 下 大 家 全 都 举 起 了 手 。 


问答 环节 ， 在 场 的 摄影 系 同学 要 求 我 和 大 家 分 于 我 给 小 女儿 的 建 
议 ， 我 说 :“ 关 键 束 一 句 ， 你 读 完 书 我 束 不 养 你 了 ! ”有 辟 得 大 家 哄 堂 大 
笑 。 

话 虽 如 此 ， 我 还 是 托 出 了 如 意 算 盘 ， 大 女儿 当 服 汉 设 计 师 总 要 找 
摄影 师 招 照 吧 ， 所 以 我 时 不 时 给 她 洗脑 ，“ 当 了 设计 师 ， 一 定 要 带 妹 妹 
一 起 玩 啊 ! ” 束 这 样 ， 演 讲 内 容 虽 未 准备 却 更 精彩 ,，“ 笑 琳 ” 浑 然 天 成 ， 
我 跟 现 场 三 百 多 位 年 轻 朋 友 共 度 了 一 个 愉快 的 夜晚 ， 第 二 天 的 《 华 闻 
周刊 》 甚 至 刊 出 了 一 则 搞笑 、 逗 趣 ， 又 十 分 有 料 的 报道 。 


没 想 到 这 么 随 性 的 演讲 ， 居 然 可 以 比 精心 安排 的 演讲 更 能 打动 人 
jg 


奇妙 的 偶 过 


除了 演讲 ， 最 有 意思 的 是 我 与 丹 丹 和 大 黄 的 “奇遇 ”。 


刚 到 伦敦 ， 我 就 拿 着 朋友 提供 的 美食 地 图 ， 先 浏 贤 一 下 Opentable 
(网 上 订餐 平台 ); ， 然 后 又 打 了 一 通电 话 到 当地 著名 的 米其林 三 星 餐 
馆 Gordon Ramsay 〈 戈 登 . 拉 姆 齐 ) 订 位 子 。 很 失望 ， 他 们 告诉 我 已 经 
客 满 了 ， 下 次 请 早点 儿 预 订 。“ 好 吧 ， 下 次 ! "我 心里 想 : “还 不 知道 是 
何 年 何 月 呢 ! ” 


人 在 吴 体 放松 、 心 情 也 放松 的 时 候 ， 走 到 哪儿 都 随缘 上 自在、 无 入 
而 不 自得 ， 这 时 似乎 束 打 开 了 一 条 秘密 通道 ， 与 大 宇宙 的 频率 产生 了 
谐振 。“ 当 你 真心 澳 望 追求 菜 种 事物 时 ， 整 个 宇宙 都 会 联合 起 来 帮 你 完 
成 。” 这 是 出 目 《 牧 羊 少 年 奇幻 之 旅 》 一 书 作 者 的 名 言 ， 我 一 直 深 信 不 
绛 ， 但 一 直 没 有 亲 喘 体验 过 。 没 想到 ， 这 次 我 只 不 过 是 真心 想 要 去 
Gordon Ramsay 和 餐馆 吃 顿 饭 ， 整 个 宇宙 了 束 联 合 起 来 大 我 完成 了 心愿 ! 


在 英国 “偶遇 ”的 一 对 可 爱 夫 妻 


那天 ， 我 的 微 博 有 粉丝 < 丹 丹 留言: “ 开 复 老 师 好 ! 洲 够 打鼓 欢迎 
开 复 老师 来 伦敦 ! 求偶 遇 啊 ! 开 复 老师 在 伦 致 是 否 需要 问 导 、 助 理 、 
保姆 、 翻 译 、 擒 包 的 、 开 门 的 .…...? 本 粉丝 主动 请 继 ! 求偶 遇 ! ” 


隔 了 一 个 小 时 ， 我 还 没 回复 。 信 息 又 发 来 了 : “ 开 复 老师 ， 跟 您 汇 
报 一 下 ， 下 周一 晚上 可 以 订 到 Gordon Ramsay 的 位 子 ， 你 有 时 间 吗 ? 我 


和 我 老公 大 黄 请 你 吃饭 。” 


我 一 看 到 信息 束 跳 起 来 了 ， 太 和 神 了 吧 ! 赶紧 回信 息 : “真能 订 到 
啊 ? 奇怪 ， 我 在 Opentable 上 订 不 到 ， 打 电话 也 订 不 到 ， 你 果然 是 地 头 
蛇 ， 比 较 历 害 。 你 和 你 老公 一 起 来 的 话 ， 那 我 就 改 改行 程 .…...” 


就 这 样 ， 我 如 愿 至 受 了 美食 ， 还 结识 了 一 对 可 爱 的 夫妻 。 离 开 英 
国之 后 ， 我 们 每 阳 儿 天 惑 在 微 信 上 胡 佩 一 番 。 从 美食 、 泡 淘 、 电 影 、 
保健 、 养 生 、 睡 眠 、 宇 内 装 洲 、 减 肥 、 书 评 、 运 动 、 游 戏 无 所 不 谈 ， 
大 概 已 经 接近 一 千 条 留言 了 。 前 些 时 候 ， 他 们 还 帮 德 之 介绍 了 一 位 很 
棒 的 摄影 老师 ， 我 也 把 德 这 的 摄影 作品 跟 他 们 好 好 炫 炮 了 一 下 。 最 好 
笑 的 是 ， 每 次 聊 着 聊 着 ， 大 黄 束 睡 着 了 ， 人 然后 我 和 丹 丹 束 消 中 他。 我 
们 约 好 了 等 他 们 过 两 年 去 台湾 时 ， 我 会 市 他 们 去 我 认为 最 有 特色 的 八 


家 台湾 餐馆 。 


我 的 奇遇 不 只 这 些 ， 还 有 许多 正在 慢 慢 发 醇 、 酝 配 的 缘分 。 我 知 
道 ， 当 我 的 号 心 更 放松 ， 心 里 没有 预 设 、 期 竺 的 时 候 ， 我 反而 得 到 更 
多 。 李 安 的 成 名 之 作 《 卧 虎 藏 龙 》 中 束 有 这 样 一 名 台词 :“ 把 手 握 紧 ， 
里 面 什么 都 没有 ; 把 手 松 开 ， 你 吏 拥 有 了 一 切 1 ” 


03 
做 最 真实 的 目 己 


我 和 女儿 乎 时 就 爱 拍 搞笑 照片 ， 在 蜡像 馆 模 仿 蜡 像 ， 玩 得 不 亦 乐 乎 


如 条 不 是 这 场 病 ， 我 肯定 无 法 从 过 去 的 生活 、 工 作 和 许多 思考 模 
式 当 中 急流 勇 退 ， 重 新 思考 五 十 罗 以 后 我 的 人 生 应 该 上 怎么 安排 。 历 数 
我 的 过 去 ， 我 有 幸 在 齐 布 斯 、 施 密 特 等 引领 世界 风潮 的 人 喘 边 学 习 成 
长 ， 也 有 竺 在 PC 时 代 历 经 苹果 、 微 软 等 全 球 首届 一 指 的 大 公司 亨 炼 ， 
在 网 络 时代 历 经 谷歌 这 些 科技 公司 的 票 陶 ， 以 及 在 美国 硅谷 和 中 国 的 
中 关 村 崛起 时 ， 参 与 过 最 有 创意 的 工作 。 这 些 多 数 人 一 生 所 梦想 、 退 
求 的 职场 经 历 ， 我 都 具备 了 ; 我 也 拥有 相对 丰厚 的 收入 和 名 望 ;， 并 且 


在 能 力 所 及 之 处 ， 尽 量 帮 助 年 轻 人 ， 成 为 许多 青年 心目 中 的 “ 开 复 老 
师 ”， 可 是 ， 难 道 这 些 束 是 我 询 望 的 “成 功 ” 吗 ? 


我 在 病 中 经 历 了 前 所 未 有 的 身心 前 散 ， 除 了 化 疗 副 作用 市 来 的 痛 
和 杏 ， 更 多 的 痛 和 否则 来 目 “ 看 山 不 是 山 ”， 对 目 己 过 去 的 许多 信念 、 价 值 
观 ， 产 生 了 动摇， 开始 深刻 思考 目 己 到 底 为 什么 而 活 。 


乐 做 凡人 


治疗 结束 ， 身 体 状 疙 慢 慢 恢复 稳定 。 银 去 过 去 的 光环 ， 亦 裸 裸 只 
剩 下 一 个 目 己 ， 不 必 顾 及 面子 、 形 象 问 题 ， 反 而 吾 受 到 失去 已 久 的 轻 
松 和 目 由 ， 让 我 和 真实 的 目 己 更 加 靠近 。 


2014 年 年 底 ， 大 女儿 德 宁 从 美国 回来 ， 小 女儿 德 亭 也 放假 了 ， 我 
们 一 家 四 口 有 很 多 相处 的 时 间 。 有 一 天 ， 两 个 女儿 想 去 逛 夜市 ， 我 们 
决定 一 起 搭乘 公交 车 转 乘 地 铁 出 游 。 一 到 夜市 ， 两 个 女儿 就 很 兴 
我 也 很 兴奋 。 每 到 一 处 ， 她 们 就 要 打卡 、 拍 照 ， 我 也 不 甘 落 后 ， 跟 着 
一 起 瞎 亲 。 


模仿 朱铭 大 师 的 代表 作品 “太极 ” 


我 们 周末 去 了 朱铭 博物 馆 ， 在 那里 ， 我 们 比赛 谁 学 雕塑 最 像 。 这 
让 我 们 想到 很 多 年 以 前 ， 我 们 全 家 去 拉 斯 圳 加 斯 的 蜡像 饱 模 念 蜡像 的 
日 子 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 们 到 一 家 拥挤 的 饮食 店 吃 上 晚餐 ， 她 们 拿 着 手 
机 ， 凌 模 作 样 地 玩 目 拍 ， 我 也 挤 在 她 们 旁边 挤 眉 弄 眼 地 抢 镜头 。 德 孚 
突然 一 验 广 肃 地 悄 声 提 醒 我 : “爸爸 ， 你 不 介 你 做 这 些 怪 样 子 被 人 认 出 
来 吗 ? "我 看 看 四 周 ， 人 声 易 淖 ， 可 是 根本 没 人 注意 我 。 我 说 : “不 会 
有 人 认得 我 啦 ! 认 出 来 也 没关系 1 ” 


德 字 的 顾虑 ， 我 是 明日 的 。 


目 1998 年 夏天 回 到 中 国 创 建 微软 中 国人 研究 院 ， 我 便 开 始 频 每 地 跟 
国内 学 生 接 触 ， 项 户 尽 我 所 能 地 帮助 年 轻 人 找到 正确 的 方向 ， 接 下 


来 ， 目 2009 年 9 月 负责 谷歌 中 国 的 各 项 业务 后 ， 为 了 招聘 到 最 优秀 的 人 
才 ， 我 频繁 地 飞 往 全 国 各 大 城市 ， 跟 大 学 生 面对面 交流 ， 每 一 场 演讲 
都 让 可 容纳 数 千 人 ， 甚 至 上 万 人 的 大 礼 笔 或 运动 场 爆 满 。 后 来 ， 我 开 
始 在 微 博 固定 发 表 文 章 ， 我 的 粉丝 数 梭 增 至 五 后 多 万 .…… 因 此 ， 不 论 
征 在 北京 还 是 在 中 国 的 其 他 城市 ， 我 稼 利 被 眼 尖 的 人 认 出 来 ， 然 后 要 
求 合影 、 签 名 ; 偶尔 为 之 尚 可 接受 ， 太 频繁 时 吏 觉 得 备 受 困扰 。 后 来 
家 人 都 不 愿意 跟 我 出 门 ， 因 为 走 到 哪里 都 不 目 在 。 


台湾 后 ， 我 偶尔 会 出 现在 公共 场合 ， 却 几乎 没有 这 种 困扰 。 我 
生 台 湾 很 少 上 媒体 ， 或 许 古 因为 台湾 人 及 腊 内 同 ， 即 使 有 人 人 认 出 我 ， 
也 只 是 远 远 看 着 ， 不 会 上 前 要 求 什么 。 刚 开始 难免 有 几 分 落寞 ， 甚 至 
有 种 繁华 落 尽 的 感慨 ,不 过 ， 在 大 病 一 场 ， 罗 | ] 关 前 走 过 一 遭 之 后 ， 
这 样 的 心情 就 越 来 越 淡 漠 了 。 因 此 ， 那 天 晚上 我 束 罕 着 休闲 运动 服 ， 
这 无 负担 地 混在 一 群 年 轻 人 当中 ， 在 摩 肩 接 是 的 夜市 小 孝 里 吃 路 边 
摊 ， 和 逛 了 一 家 又 一 家 特色 小 店 。 


在 台北 ， 有 很 多 舒服 的 小 咖啡 饮 ， 一 点 儿 也 不 在 意 古 否 会 被 认 出 
来 的 我 ， 可 以 随 兴 带 几 本 书 ， 找 则 咖啡 饼 ， 盗 意 花 上 一 整 片 时 间 进 行 
深度 阅读 。 这 一 年 多 来 ， 我 不 但 读 通 了 医学 健康 类 的 许多 好 书 ， 也 读 
了 不 少 与 哲学 和 灵性 相关 的 书籍 ， 以 及 与 创新 、 创 业 有 关 的 新 书 。 我 
发 现 台 北 特 岭 街 还 有 几 家 有 旧 书店， 有 一 段 时 间 我 每 周 都 去 逛 ， 生 怕 目 
己 参 与 的 数字 早 命 会 迅速 取代 了 这 些 旧 书店 。 我 仿佛 又 回 到 求学 时 
代 ， 大 量 地 从 书 中 汲取 养分 ， 醒 脑 醒 / 心 ， 至 受 阅 读 的 乐趣 。 


HP, 


更 有 多 次 目 在 的 旅行 ， 与 一 些 新 朋友 或 老 朋 友 一 起 去 台湾 的 许多 
地 方 ， 完 全 不 安排 行程 ， 早 晨 醒 来 想 去 哪儿 束 去 哪儿 ， 那 是 我 多 年 来 
不 曾 有 的 体验 。 以 前 因为 忙碌 ， 每 一 次 旅行 部 要 精心 安排 行程 ， 计 较 
每 一 分 钟 怎 么 度 过 ， 结 果 适 得 其 捅 ， 一 点 儿 也 没有 度假 的 轻松 感 ， 又 
因为 担心 被 大 众 认 出 来 ， 更 多 时 候 ， 假 期 只 能 哄 在 家 里 ， 或 是 到 朋友 
家 坐 坐 ， 抓 绝 于 人 和 群 之 外 ， 未 曾 获得 片刻 目 由 。 


乐 做 凡人 的 领悟 当中 ， 最 有 力量 的 影 啊 来 目 两 个 女儿 ， 还 有 移 
铃 。 她 们 在 我 身边 ， 非 党 了 解 我 过 去 有 多 么 的 “* 转 尔 不 群 "， 可 是 丝 旦 
不 受 影响 。 比 如 大 女儿 德 宁 一 直 不 希望 大 学 同学 知道 她 是 我 的 女儿 。 
大 二 时 ， 她 上 中 文 课 ， 老 师 发 给 她 们 阅读 的 文章 正 是 “他 开 复写 给 女儿 
的 一 封 信 ”。 老 师 问 : “你 们 知道 李开复 吗 ? ”然后 正巧 点 名 到 我 女儿 ， 
她 站 起 来 说 : “知道 ， 他 在 苹果 、 微 软 、 谷 歌 工作 过 。 ?老师 批评 
道 :“ 不 对 ， 他 没有 在 苹果 工作 过 。” 我 女儿 想 了 想 ， 咬 咬牙 ， 点 尖 华 
下 了 。 学 服装 设计 的 德 宁 ， 深 知 我 有 很 多 人 脉 可 以 于 她 铺路 ， 但 她 对 
跻身 世界 顶尖 设计 师 这 件 事 完全 不 感 兴趣 ! 德 学 喜欢 摄影 ， 邓 受 与 人 
分 享 无 所 不 在 的 美 ， 明 知道 专业 摄影 师 很 茸 杏 、 赚 不 到 什么 钱 ， 但 她 
还 是 勇往直前 。 先 铃 更 是 如 此 ， 不 爱 名 牌 、 不 爱 交 际 应 酬 ， 一 向 低 
调 ， 有 很 多 朋友 甚至 搞 不 清楚 她 的 男 一 半 是 做 什么 的 。 然 而 ， 她 们 告 
诉 我 的 是 ， 要 做 最 真实 的 目 己 ! 


在 我 生病 时 ， 德 之 曾 认 真 地 对 我 说 :“ 和 爸 爸 ， 我 觉得 人 生 最 大 的 遗 
憾 ， 不 是 你 做 错 了 什么 ， 而 是 你 没有 做 目 己 曾 想 要 去 做 的 事 。” 我 觉得 
每 一 个 人 其 实 都 有 他 的 梦想 ， 当 我 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 明 日 什么 事情 
可 以 让 目 己 最 振奋 ， 那 时 在 心中 出 现 的 梦想 应 该 是 最 真诚 、 节 清晰 
的 。 只 是 在 成 长 的 过 程 中 ， 老 师 、 父 母 或 社会 往往 会 把 很 多 世俗 的 价 
值 观 灌输 给 孩子 ， 有 些 父母 会 要 求 孩 于 应 该 做 什么 、 不 应 该 做 什么 ， 
这 个 工作 好 、 那 个 工作 不 好 。 其 实 很 大 程度 上 ， 这 可 能 会 让 孩子 把 目 
己 的 梦想 包 囊 起 来 ， 隐 藏 起 来 ， 他 们 因此 去 做 父母 未 能 成 为 的 人 ， 或 
者 追逐 从 媒体 上 看 到 的 偶像 人 物 : 这 个 企业 家 、 那 个 大 歌星 ， 其 实 我 
觉得 每 一 个 人 心中 都 有 一 个 独特 的 目 己 ， 这 个 目 己 很 清楚 你 要 什么 ， 
也 许 古 想 体 验 人 生 ， 让 大 家 看 到 人 生 的 美好 ; 也许 是 想 让 家 人 更 快 
乐 ; 抑或 是 成 立 一 家 具有 创业 价值 的 公司 .……… 听 从 心底 真实 的 声音 很 
重要 ， 因 为 每 个 人 的 需求 是 不 一 样 的 。 


回顾 目 己 的 人 生 ， 我 为 年 轻 人 稍 感 担忧 的 是 ， 因 为 社会 的 价值 观 
太 单一 ， 这 让 他 们 容易 眩 惑 于 媒体 吹捧 的 功 成 名 束 或 是 金钱 物质 的 表 
象 。 再 加 上 泡 望 鲜花 与 掌声 的 脆弱 心理 ， 让 目 己 没有 看 清楚 这 一 生 想 
走 什么 路 。 我 想 提醒 大 家 的 是 ， 人 这 一 生 是 为 目 己 活 的 ， 要 去 实践 目 
己 心 中 独特 的 梦想 ， 如 果 一 个 人 到 今天 还 没有 意识 到 那 是 什么 ， 我 觉 
得 他 吏 应 该 化 一 生 的 时 间 去 追寻 这 件 事 是 什么 ， 然 后 在 找到 之 后 ， 义 
无 反 顾 地 朝 这 个 方向 走 去 。 


创造 自己 的 价值 
我 在 和 大 学 生 的 对 话 中 曾经 提 到 : “一 个 辛勤 的 农民 终 其 一 生 留 下 


一 块 民 田 ， 他 一 生 过 得 平淡 无 奇 ， 却 实 实在 在 。 一 个 好 老师 ， 爱 学 生 
如 己 出 ， 他 不 一 定 出 名 ， 却 可 能 成 为 很 好 的 典范 。 这 个 世界 的 进步 ， 
包含 了 多 少 默 默 无 闻 的 升 斗 小 民 不 问 回报 的 付出 ? 只 要 一 个 人 的 一 生 


对 这 个 世界 有 所 贡献 ， 无 论 是 老师 帮助 学 生 ， 医 生 、 护 士 帮助 病人 ， 
还 是 清 污 工 维护 环境 整 污 ， 都 是 一 种 页 献 ; 只 要 曾经 帮助 过 别人 ,无 
论 征 拯救 一 个 人 的 生命 ， 还 是 为 他 人 带 来 欢笑 ， 都 是 一 种 帮助 。” 


写 下 这 些 文字 时 ， 我 的 心里 充满 了 被 想象 激荡 起 来 的 情感 。 病 过 
一 场 ， 这 些 文字 传递 出 的 信念 ， 台 坚 决 地 要 求 我 逐条 如 实 履 行 。 当 被 
推 到 生命 终点 的 面前 时 ， 我 一 次 又 一 次 地 质问 目 己 : 抛 开 所 有 外 在 名 
声 和 世俗 成 束 的 光环 ， 我 是 否 成 为 目 己 想 要 做 的 人 ， 能 够 得 到 目 己 的 


肯定 ? 


在 日 本 世界 级 导演 墨 泽 明 执 导 的 电影 《 生 之 欲 》 里 面 ， 一 个 叫 作 
渡 边 的 小 公务 员 每 天 过 着 盖 草 、 签 公文 的 无 聊 生 活 。 直 到 他 发 现 目 己 
患 了 明 癌 ， 只 剩 下 半年 的 生命 ， 他 才 开始 寻思 "我 到 展 为 什么 活 
着 ? “后 来 ， 他 在 一 堆 公 文 里 发 现 一 份 由 小 区 妇 文 联手 提出 的 陈 情 案 。 
因为 效率 低下 的 政府 部 门 互相 推 诈 ， 这 个 和 要求 将 一 条 昊 水 沟 整 建成 公 
园 的 陈 情 一 直 莫 而 未 决 。 渡 边 决 心 用 余生 来 推动 这 件 事 情 的 进展 ， 最 
后 他 终于 成 功 了 。 他 独 目 在 雪 夜 的 公园 里 快乐 地 唱歌 ， 无 惧 即 将 到 来 
的 死亡 。 最 令 人 深思 的 是 ， 尽 管 大 家 都 被 他 的 精神 感动 了 ， 但 敷衍 塞 
员 的 官 像 风气 依旧 没有 改变 。 也 就 是 说 ， 他 并 没有 真正 改变 世界 ， 兢 
固 的 世界 继续 以 它 目 有 的 规律 运行 着 。 


我 间 提 醒目 己 “ 用 宽容 的 胸怀 接受 不 能 改变 的 事情 ， 用 极 大 的 勇气 
来 改变 可 以 改变 的 事情 ”， 以 渡 边 的 故事 为 例 ， 死 亡 给 了 他 勇气 ， 激 励 
他 在 目 己 的 职位 上 ”改变 可 以 改变 的 事情 ?”。 而 官僚 体制 、 社 会 风气 不 
征 他 可 以 改变 的 ， 人 们 的 感动 像 泡 沫 一 样 虚 幻 不 真实 ， 但 即使 大 环境 
如 此 ， 我 们 还 是 可 以 在 有 限 的 范围 里 创造 目 己 的 价值 ”， 因 为 不 论 多 
么 微小 的 贡献 ， 都 可 以 慢 慢 素 积 成 一 股 不 可 忽视 的 力量 ， 或 者 ， 成 为 
一 种 无 形 的 价值 。 


所 以 ， 评 价 一 个 人 是 否 成 功 ， 不 是 看 他 的 名 望 、 地 位 ， 而 是 看 他 
如 何 将 目 己 的 豪 赋 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 有 时 候 我 觉得 ， 人 生 惑 像 一 场 比 


赛 ， 在 我 们 来 到 这 个 世界 之 前 ， 我 们 目 己 挑选 筹码 ， 也 挑选 游戏 。 人 
生 最 后 的 评价 ， 就 取决 于 你 能 不 能 用 最 少 的 筹码 ， 玩 出 最 精彩 的 游 
戏 。 


带 着 这 样 的 信念 ， 我 想 ， 不 论 何 时 何 地 ， 不 论处 境 如 何 ， 我 都 会 
激励 目 己 不 断 地 “创造 自己 的 价值 >。 于 是 ， 当 我 一 帆 风 顺 时 ， 我 会 尽 
心 尽 力 退 随 我 内 心 的 声音 ， 帮 助 年 轻 人 圆梦 ， 当 我 因为 生病 不 得 不 午 
停工 作 时 ， 我 也 会 听从 喘 体 的 呼唤 ， 放 慢 脚 步 、 松 开 双 手 ， 悠 然 见 南 
山 ， 目 在 且 目 觉 地 看 生命 将 会 把 我 带 往 何 处 。 


04 
乐 助 有 缘 人 


大 病 初 傅 ， 本 以 为 人 生 即 将 走 到 尽头 ， 没 想到 峰回路转 、 柳 暗 人 花 
明 ， 我 又 多 了 不 少年 可 以 活 。 从 鬼 门 关 绕 一 图 重新 问 到 人 间 的 心眼 已 
非 旧 时 心眼 ， 我 看 人 、 看 事物 的 角度 也 跟 过 去 不 同 了 。 


就 像 我 最 近 脑 海里 时 常 出 现 一 段 画 面 - 我 在 工作 人 员 的 簇拥 之 
下 冲 出 拥挤 的 人 群 ， 钻 进 车 子 里 ， 然 后 我 的 座驾 重重 地 关上 门 、 上 
锁 ， 把 我 跟 人 群 彻底 隔绝 开 来 。 车 子 组 组 驶 离 ， 一 个 年 轻 学 生 从 人 群 
中 突围 ， 拼 命 地 追 上 来 ， 手 里 拿 着 一 包 东 西 ， 拍 着 车 窗 ， 对 我 用 力 招 
手 .….. 我 听 不 见 他 的 声音 ， 也 看 不 清 他 的 面容 和 表情 ， 但 他 的 热切 ， 
却 清晰 地 烙印 在 我 的 脑海 里 。 


回 到 母校 与 学 弟 学 妹 做 小 型 座谈 会 ， 提 醒 他 们 不 要 因为 年 轻 ， 只 顾 事 业 而 忘 了 家 庭 


记得 当时 ， 司 机 问 我 要 不 要 停 下 来 ? 我 打 钉 截 铁 地 说 : “不 必 ! ” 


那 只 是 万 千 中 国学 生 当 中 的 一 个 ， 过 去 ， 他 的 影像 淡 许 得 似乎 未 
曾 存 在 过 ,但 最 近 ， 我 的 心里 却 对 他 有 很 深 、 很 深 的 愧 歉 ! 我 想到 他 
可 能 费 尽 心思 地 去 找 一 样 适合 我 ， 且 他 拷 据 的 生活 费用 叉 负 担 得 起 的 
礼物 ， 只 因为 我 的 书 、 我 的 某 一 句 话 打动 了 他 ; 他 把 我 当 作 寻 师 、 偶 
像 ， 甚 至 是 生命 中 的 阳光 。 但 我 痛 弃 了 他 。 


这 对 他 而 言 未 必 不 是 好 事 。 对 一 个 年 轻 人 来 说 ， 过 度 沉 迷 在 偶像 
崇拜 中 ， 总 有 一 天 梦 会 破 火 。 我 的 绝 侍 而 去 ， 说 不 定 让 他 提早 打破 迷 
梦 ; 与 其 退 逐 偶像 ， 不 如 转身 向 内 ， 好 好 施展 目 己 独特 的 才能 。 只 
征 ， 我 问心 有 愧 ! 


那个 时 候 我 满心 只 想 着 目 己 ， 一 心 一 意 算 计 着 要 用 最 短 的 时 间 做 
最 多 的 事 ; 紧 时 着 目标 前 进 ， 把 计划 之 外 的 机 缘 、 偶 遇 关 在 门 外 。 如 
今 ， 我 为 当时 的 轻 包 、 人 已 慢 深 感 菊 狼 ， 如 条 当 时 我 可 以 在 心里 送出 一 
个 感谢 与 祝福 ， 即 使 我 同样 没 俘 下 车 来 ， 但 因为 我 的 心 念 不 同 ， 和 意义 
就 截然 不 同 。 


不 是 有 人 句 话 是 这 么 说 的 吗 ? 一 一 “所 有 的 相遇 ， 都 是 久别 重 
着 ! ”我 居然 迟钝 到 错过 了 跟 他 道谢 的 机 会 。 


乐 助 有 绿 人 


病 后 重生 ， 仿 佛 老 天 分 真 的 听 到 了 我 的 呼喊 ， 赐 给 了 我 重新 开始 
的 机 会 。 科 技 的 进步 、 网 络 的 发 达 ， 让 我 与 年 轻 朋友 的 沟通 变 得 更 加 
直接 、 便 捷 。 面 对 一 个 又 一 个 或 单纯 、 或 尖锐 的 提问 ， 只 要 情况 人 允 
许 ， 我 尽量 挤 出 时 间 ， 耐 心 仔细 地 提出 我 的 观点 和 建议 。 尽 管 我 不 可 


能 为 所 有 问题 提供 一 个 完美 且 一 荔 永 逸 的 终极 解决 方案 ， 但 我 相信 只 
要 能 够 分 担 他 们 的 困惑 与 焦虑 ， 我 的 付出 吏 是 有 意义 的 。 


a 
信 。 


最 近 我 到 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 演讲 ， 结 束 后 收 到 了 一 封 大 一 新 生 的 来 


这 个 年 轻 女 孩儿 勇往直前 的 冲劲 儿 深 深 地 感动 了 我 。 她 在 信 中 


说 ， 十 三 岁 时 被 我 的 书 激发 ， 决 定 追随 自己 内 心 的 渴望 到 美国 读书 。 
跨 出 父母 为 她 准备 好 的 舒适 圈子 ， 拼 尽 全 力 考 上 了 美国 的 高 中 ， 提 早 
面 对 世 界 的 严酷 挑战 ， 种 族 歧 视 、 校 园 霸 凌 都 没 能 打 退 她 ， 一 路 自我 
鞭策 ， 跳 级 拿 到 了 纽约 大 学 和 卡 内 基 . 梅 隆 大 学 的 入 学 许可 。 


“做 梦 也 没有 想到 ， 能 够 见 到 您 ， 能 够 跟 您 面对面 交流 ， 能 够 


给 您 写 邮 件 。 六 年 来 ， 您 一 直 吏 是 我 的 引路 人 人， 十 我 的 楷模 ， 您 的 


理念 是 我 建立 价值 观 的 基础 。 万 二 感激 无 法 用 语言 来 表达 ， 您 的 书 


改变 了 我 的 一 生 ， 带 给 了 我 干 千 万 万 的 可 能 。 


昨天 您 在 回答 一 个 学 生 的 问题 时 提 到 了 生活 、 和 家庭 和 事业 的 平 


衡 ， 提 到 了 如 采 一 生 都 是 非常 功利 地 去 追求 成 功 ， 到 头 来 会 错过 很 


衡 
多 
衡 。 
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。 这 些 话 让 我 反思 ， 目 己 对 父母 的 忽视 ， 以 及 我 的 人 生 该 如 何平 
我 会 坚守 目 己 的 梦想 ,项 户 有 一 天 能 够 成 为 一 个 优秀 的 企业 


家 ， 从 而 能 够 有 能 力 去 做 一 个 慈善 家 、 教 育 家 。 


真 的 很 感激 远 择 了 这 条 路 ， 跳 出 了 舒适 圈 ， 因 为 这 是 一 切 梦 开 


始 的 地 方 ， 因 为 它 让 我 看 到 了 更 大 、 更 广阔 的 世界 。 真 的 很 感谢 


多 
/DA 


，Dr Lee! ” 


后 来 正巧 她 暑期 想 回 中 国 实习 ， 既 然 如 此 有 缘 ， 吏 帮 她 找 了 个 实 


习 机 会 。 


纯粹 的 付出 市 来 纯粹 的 快乐 


生病 之 后 ， 我 越 来 越 觉 得 生命 之 中 有 很 多 东西 无 法 全 然 用 科学 解 
释 ， 尤 其 是 人 与 人 之 间 的 缘分 。 所 以 ， 我 提醒 目 己 要 珍惜 跟 每 个 人 的 
每 次 相遇 。 因 此 ， 对 于 素 不 相识 ， 但 有 缘 相 见 的 阳 生 人 ， 也 越发 怀 着 
珍惜 、 感 谢 之 心 。 不 管 是 我 的 微 信 粉 丝 团 ， 还 古 新 浪 微 博 粉 丝 ， 只 
情况 允许 ， 我 一 定 是 亲 目 回复 ， 甚 至 相约 见面 细 谈 。 如 果 绿 分 正好 ， 
我 们 可 以 探索 一 下 有 没有 什么 可 以 共同 努力 的 事 。 


回 到 台湾 这 段 时 间 ， 在 健康 和 时 间 人 允许 的 情况 下 ， 我 低调 地 参与 
了 很 多 主管 部 门 和 民间 小 团体 的 聚会 洲 约 ， 算 算 可 能 见 过 了 一 百 多 个 
朋友 。 正 好 当时 台湾 在 推广 创业 拔 荃 计划 ,希望 帮 助 创 新 企业 走向 国 
际 ， 同 时 将 国际 化 的 观念 带 到 台湾 。 见 到 管 中 闵 这 么 一 位 认真 ， 一 心 
想 要 新 气象 ， 积 极 作为 的 官员 ， 在 他 的 感召 之 下 ， 我 当然 是 义不容辞 
地 了 啊 应 。 


而 李涛 和 王文华 这 两 个 老 朋 友 帮 我 结 了 很 多 善 绿 ， 帮 我 用 目 己 的 
方式 为 台湾 的 创新 创业 活动 页 献 一 已 之 力 。 李 涛 原来 是 台湾 最 有 名 的 
媒体 人 ， 这 几 年 我 们 接触 得 比较 多 ， 通 过 他 的 基金 会 ， 我 结识 了 许多 
做 公益 的 年 轻 朋 友 。 上 听 听 他 们 的 点 了 于， 给 出 具体 的 改善 方向， 帮 他 们 
穿针引线 ， 把 他 们 介绍 给 相关 的 朋友 。 


李涛 对 我 不 计时 间 成 本 的 投入 感到 意外 ， 幽 默 地 提醒 我 :“ 约 了 你 
束 来 ， 招 之 即 来 ， 挥 之 即 去 ， 也 不 介 掉 身价 ! ”然而 ， 我 非常 至 受 这 种 
真诚 却 痰 然 的 关系， 在 每 一 个 互相 交流 的 时 刻 ， 心 里 干 干净 净 的 ， 没 
有 太 多 想法 ， 只 是 直接 表达 关心 ， 当 机 缘 过 去 ， 丈 互 道 珍重 ， 相 起 于 
江湖 。 


最 特别 的 是 ， 有 一 次 我 和 王文华 的 团队 筹办 了 一 个 梦想 招募 活 
动 ， 他 在 网 络 上 公开 提供 一 次 商业 建议 的 面谈 机 会 ， 但 没有 透露 来 宾 
就 是 我 。 


这 是 个 很 有 趣 的 改变 ， 0 必须 是 精英 团队 ， 或 者 
大 公司 ， 或 需要 经 过 投资 经 理 重重 仿 选 。 我 们 束 从 这 些 完全 不 认识 的 
肖 王文华 ee 纯粹 依据 投 来 的 


题目 和 内 容 来 征 选 ， 其 中 还 有 一 个 乞 术 基金 会 如 何 永 续 经 宣 的 题目 。 


病 后 心胸 更 加 开阔 ， 到 处 结识 新 朋友 


走出 新 的 境界 


我 跟 我 的 癌症 病友 尼 尔 本 来 也 素 不 相识 ， 正 好 他 在 我 的 微 博 上 留 
言 一 我 们 患 的 都 是 滤 泡 性 淋巴 癌 一 -我们 便 开始 频繁 地 交换 搞 癌 日 
记 。 我 们 笑称 自己 照 了 三 次 PET， 都 快 成 为 “ 铁 民 阿 童 木 ， 充 满 辐 射 能 
量 "了 。 


请 原谅 我 直接 写 信 给 你 ， 我 37 岁 ， 也 于 今年 八 月 被 诊断 出 患 有 
淋巴 癌 。 膀 子 长 了 一 个 小 结 ， 原 本 不 以 为 意 ， 家 人 坚持 障 我 去 耳 蜡 


喉 科 检查 ， 医 生 说 最 好 切片 才 有 办 法 确认 ， 抽 验 了 、 切 了 人。 医生 跟 
我 说 你 得 了 滤 泡 性 淋巴 癌 。 顿 时 真 的 感觉 快 没 有 未 来 了 ， 刚 要 有 第 
二 个 孩子 却 发 现 自己 病 了 。 

从 第 一 次 治疗 信心 满怀 到 刚 结束 第 六 次 治疗 莫名 的 害 介 ， 我 还 
年 轻 却 整个 挥 到 深渊 ! 


尼 尔 


尼 尔 和 我 同 为 滤 泡 性 淋巴 癌 患 者 


木 


es 
重 


尼 尔 送 了 我 一 个 铁 臂 阿 


我 和 尼 尔 交 流 的 病 中 心得 达 数 百 封 ， 我 不 停 地 拿 出 成 功 的 例子 大 
他 打气 ， 或 励 他 要 正面 思考 ， 度 过 化 疗 后 期 的 儿 个 月 。 我 告诉 他 :“ 现 
在 免疫 治疗 技术 进步 飞快 ， 这 十 和 我 们 的 瘤 细 胞 在 赛跑 ， 而 且 应 该 会 
跑 电 的 。 放 宽 心 ， 我 们 不 过 束 是 不 正常 几 个 月 ， 几 个 月 过 后 束 又 是 正 
常人 了 ! ”在 他 顺利 地 重 回 职 场 后 ， 我 与 他 分 至 了 五 个 压力 调整 秘诀 ， 
守 别 是 第 五 点 : 


目 己 认为 没有 病 ， 然 后 结 采 相符 合 ， 束 相信 了 。 
2) 必须 做 的 束 做 ， 其 他 的 一 概 拒绝 。 


2 
(3) 多 交点 正 同 朋友 ， 补 充 正 能 量 。 
(4) 
(5) 


4) 烦 的 时 候 就 去 睡觉 。 


5) 磁 到 不 好 的 事情 ， 就 想 ， 跟 奖 症 比 ， 这 真 不 是 回 事 儿 。 


有 一 次 李涛 跟 我 说 : “有 的 朋友 觉得 你 好 冷 哦 ! ?我 还 情 了 一 
下 ,， “怎么 会 这 样 呢 ? ”他 帮 有 我 分 析 , “或 许 是 因为 你 说 话 融 点 儿 北 系 
用 ， 加 上 一 路 都 是 人 生 胜 利 组 ， 即 使 再 谦卑 ， 可 能 有 的 人 还 是 会 觉得 
有 点 儿 距离 。 不 过 ， 现 在 你 是 从 胜利 组 的 神 坛 ， 来 到 几 间 了 ! 这 人 么 巨 
大 的 改变 ， 让 你 从 原先 习惯 的 胜利 组 ， 重 新 思考 人 生 ， 你 将 走出 新 的 
境界 ， 更 成 熟 、 更 无 得。” 


在 台湾 和 创业 者 分 享 心得 体会 


确实 ， 我 敞开 了 目 己 ， 目 由 接纳 来 目 四 面 八方 的 缘分 ， 宁 可 为 了 
与 一 群 年 轻 人 见面 分 享 经 答 ， 而 拒绝 跟 一 群 话 不 投机 的 大 老板 同 桌 吃 
饭 。 别 人 想 破 头 也 无 法 理解 我 怎么 会 愿意 人 论 时 间 在 一 件 全 然 看 不 到 利 
益 的 事情 上 ， 但 我 心里 却 很 清楚 ， 当 我 不 再 厂 厂 计较 付出 时 ， 才 能 获 
得 最 真诚 的 人 情 互动 。 


05 
平衡 ， 让 人 生 更 丰 吝 


2015 年 春节 前 夕 ， 当 飞机 降落 在 北京 首都 机 场 ， 我 的 心 突然 激动 
起 来 。“ 我 回来 了 ! 我 真 的 回来 了 ! ” 


整整 十 七 个 月 ， 我 在 生死 线 徘徊 ， 即 使 后 来 病情 渐 趋 稳定 ， 但 因 
为 还 没 跟 医生 谈 过 ， 不 能 确定 目前 的 健康 状况 能 否 允 许 我 重 拾 这 份 热 
爱 的 工作 。 


a 


与 王 後 辉 一 起 吃 冰 


排除 各 种 心理 设 限 ， 我 还 是 决心 回 到 创新 工场 ! 只 是 ， 一 抵达 北 
泵 的 当下 ， 我 竟然 有 点 儿 近 乡情 惰 ， 也 有 种 历经 生死 ~ 人生 重新 开始 
的 振奋 感 。 


出 天 后 ， 远 远 就 看 见 我 的 好 友 、 事 业 好 伙伴 王 後 送 。 虽 然 我 们 常 
在 视频 会 议 上 见面 ， 去 年 年 底 他 也 来 过 人 台湾， 但 一 想到 能 回 到 北京 ， 
继续 跟 他 们 共事 相处 ， 我 还 是 特别 兴奋 。 只 是 ， 我 爱 提 蛋 的 毛病 又 犯 
了 ， 忽 然 想 先 吓 晓 他 一 下 ， 于 古 故 意 绕 到 他 看 不 到 的 地 方 ， 给 他 拨 了 
电话 。 电 话 接 通 后 ， 我 用 严肃 的 口吻 低 声 说 道 :“ 後 辉 ， 惨 了 ， 他 们 不 
让 我 进 关 哪 ! 怎么 办 ? 我 被 带 进 海天 办 公 室 副 查 了 ! 唤 ， 不 知 还 得 摘 
多 久 ， 你 要 不 先 回 去 ? ” 


最 要 好 的 朋友 们 欢迎 我 回 北京 徐小平 送 我 一 瓶 我 出 生 那 年 〈1961) 的 酒 


“ 啊 ! 怎么 会 这 样 ? 你 是 市 了 喻 东西 进来 ? 要 我 去 想 什么 办 法 保 你 
出 来 吗 .……? 听 得 出 他 是 真 着 急 了 ， 我 连忙 从 他 后 面 抄 上 前 去 ， 重 重担 
了 一 下 他 的 肩膀 。 他 一 回头 ， 看 到 是 我 ， 好 气 又 好 笑 地 大 喊 : “好 啊 ! 
开 复 你 一 一 ! "我 看 他 本 想 捷 我 一 黎 的 ， 但 瞬间 明日 我 的 把 戏 ， 整 张 脸 
都 笑 开 了 ， 张 开 双 辟 ， 给 了 我 一 个 热烈 、 瘟 暧 的 拥抱 。 


父母 之 邦 ， 毕 竟 是 父母 之 邦 ， 不 论 离开 多 入， 只 要 一 踏 上 这 卢 土 
地 ， 我 的 喘 体 就 跟 这 里 的 一 切 融 为 一 体 。 我 习惯 了 这 里 的 空气 ,虽然 
务 作 很 站 重 ， 我 也 习惯 了 这 里 的 廊 奏 感 ， 虽然 有 点 儿 匆 忙 。 我 的 喜悦 
古 掩 饰 不 住 的 ， 最 先 发 现 这 一 点 的 是 先 铃 。 她 看 到 同事 在 微 信 上 发 的 
照片 ， 我 的 笑容 特别 灿烂 ， 便 问 我 重 返工 作 是 不 是 很 快乐 。 她 说 :“ 那 
你 就 多 回去 吧 ， 不 过 自己 要 懂得 把 据 ， 别 再 full time (全 职 ) 了 。” 


我 的 人 生 三 平衡 


先前 有 人 问 我 准备 什么 时 候 退 休 ? 我 是 这 么 回答 的 : 


我 不 打算 退休 。 我 的 人 生 主 要 分 配 在 三 件 事 情 上 : 一 是 工作 ,二 
征 公益 ， 三 是 家 寿 十 朋友 十 休闲。 随 着 年 纪 的 变化 ， 这 三 者 的 比例 也 
有 所 调整 。 下 面 征 我 个 人 的 分 配 比例 ， 每 个 人 的 比例 不 同 ， 但 趋势 应 
该 类 似 。 


CD 
加 


: 90% 给 工作 ，1% 做 公益 ，9% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 

: 85% 给 工作 ，5% 做 公益 ，10% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
: 75% 给 工作 ，10% 做 公益 ，15% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
: 50% 给 工作 ，20% 做 公益 ，30% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
: 25% 给 工作 ，30% 做 公益 ，45% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
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我 认为 这 三 者 都 不 能 降 为 零 ， 因 为 

-如 果 工 作为 零 ， 那 么 头脑 就 会 退化 ， 在 社会 上 的 话语 权 ， 其 
至 公益 的 影响 力 都 会 下 降 。 

:如果 公益 降 为 零 ， 那 么 就 太 功利 、 太 自私 了 ， 只 为 自己 ， 没 
有 社会 责任 感 。 

.如 果 家 庭 十 朋友 十 休闲 是 零 ， 少 了 亲情 、 友 情 的 温暖 与 爱 ， 
生命 缺乏 滋润 与 调节 ， 人 基本 上 跟 一 台 机 器 没什么 丽 样 。 


说 到 这 儿 ， 也 要 庆幸 ， 参 与 创新 工场 的 好 处 之 一 ， 束 是 三 者 的 比 
例 可 以 随 我 调整 。 


尽管 刚 从 轩 门 天 前 走 一 遭 ， 但 我 仍然 热爱 我 的 工作 ， 绝 不 会 因 病 
退休 。 尤 其 现在 由 创新 工场 几 位 合伙 人 共同 壁画 、 形 成 的 工作 价值 ， 
古 我 工作 生涯 中 最 向 往 的 。 


做 创 业 着 的 但 乐 


第 一 天 复职 进 公 司 ， 早 晨 八 点 钟 ， 我 一 踏 进 办 公 室 ， 发 现 全 公司 
的 人 竟然 都 到 齐 了 ， 欢 迎 我 回归 。 真 没 想 到 他 们 会 把 场面 搞 得 这 么 温 
声 、 热 烈 ， 回 来 见 到 这 么 多 同人 ， 开 怀 地 笑 呀 、 拍 手 ， 心 里 顿时 感到 
一 股 热 热 的 暖流 流 过 。 
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| 新 工场 的 工作 价值 ， 是 我 工作 生涯 中 最 向 往 的 


离开 公司 期 间 ， 创 新 工场 的 业务 依旧 攻 蒸 日 上 ， 痢 除了 好 多 员 
工 ， 所 以 有 十 几 张 面孔 是 我 没 见 过 的 ， 他 们 起 哄 说 要 讨 拥抱 。 我 开 玩 
笑 说 :“ 没 有 这 么 便宜 的 事 ， 你 们 先 要 做 目 我 介绍 ， 说 得 够 精彩 ， 才 能 
得 到 拥抱 。”* 于 是 他 们 惑 锦 足 劲 儿 ， 把 目 己 儿 时 炉 事 、 宏 男 故 事 统 统 都 
说 了 出 来 。 


有 位 投资 经 理 说 他 在 BBS 《电子 公告 牌 ) 上 冒充 《红楼 梦 》 专 
家 ， 统 到 了 北大 才女 ; 又 有 位 女 同事 公开 表 昌 ,坦承 她 最 喜欢 的 男人 
类 型 束 是 像 某 位 已 婚 男 同事 的 那 种 ， 还 有 一 位 当场 表 党 了 腹壁 外 区 的 
绝活 儿 。 我 的 同事 们 实在 太 可 爱 了 ， 个 个 充满 热情 ， 最 后 当然 束 是 把 
大 家 都 拥抱 了 一 这， 连 老 同事 也 一 样 。 


当天 下 午 ， 我 们 开 了 一 个 很 特殊 的 会 议 ， 会 议 上 请 每 个 人 和 大 家 
分 译 一 下 ， 目 己 为 什么 来 到 创新 工场 。 


其 中 有 一 位 ， 他 的 分 圣 特别 令 人 动容 。 他 说 : 


“其 实 世 界 上 最 伟大 的 一 批 人 就 是 创业 者 。 因 为 他 们 的 工作 是 
没有 包 究 、 没 有 官 你 的 。 他 们 的 资源 是 没有 浪费 的 ， 能 有 多 少 ， 就 
全 部 用 上 ! 他 们 是 有 心 改变 世界 ， 而 且 胆 敢 改变 世界 的 人 。 

他 们 有 目 信 ， 有 理想 ， 不 为 五 斗 米 折腰 ， 愿 意 做 穷 光 蛋 ， 即 使 
锌 父 母 老 姿 批评 也 要 创业 。 人 们 有 了 时候 会 认为 他 们 是 装 狂 、 偏 执 、 
天 真 的 ， 但 是 只 有 他 们 真 的 能 够 改变 世界 。 

第 二 批 值得 尊重 的 人 ， 就 是 这 些 创业 者 的 天 使 。 我 们 通过 帮助 
这 些 创业 者 ， 实 现 目 我 价值 ， 也 同样 对 这 个 社会 和 世界 贡献 价值 。 
我 们 一 定 要 做 好 自己 的 工作 ， 因 为 有 很 多 大 公司 并 不 是 真心 想 帮 助 
这 些 创业 者 成 功 ， 他 们 会 运用 各 种 手段 来 欺负 这 些 创业 者 。 这 些 创 
业者 谁 都 没有 ， 只 有 我 们 。 

所 以 我 加 入 创新 工场 ， 因 为 创新 工场 是 最 pro-entrepreneur ( 文 
持 创 业者 ) 的 机 构 ， 永 远 最 为 他 们 着 想 ， 从 不 用 对 赌 协议 欺负 他 
们 ， 不 利用 信息 不 对 称 占 他 们 过 多 的 股份 ， 不 把 目 己 当 作 大 老板 让 
他 们 “汇报 ”。 

我 们 是 创业 者 的 伯乐 ， 也 是 他 们 的 知己 。 圣 否 工 作 一 整 天 ， 但 
是 只 要 看 到 我 们 对 这 群 最 伟大 的 人 有 所 帮助 ， 我 就 觉得 目 己 的 努力 
工作 挺 值得 的 ! ” 


这 位 同事 完全 说 出 了 创新 工场 创业 的 守则。 成 立 五 年 来 ， 我 们 的 
核心 价值 就 是 要 真心 帮助 创业 者 。 倘 奉 在 “快速 赚钱 ”与 “帮助 创业 
者 ”之 间 产 生 价 值 冲突 ， 我 们 坚决 选择 “帮助 创业 者 *”。 我 们 是 有 所 为 有 
所 不 为 ， 不 会 只 投资 可 以 赚 到 最 多 钱 的 事业 ， 而 是 认同 网 络 是 帮助 人 
类 成 长 的 工具 ， 创 业者 除了 要 能 干 ， 其 人 品 、 价 值 观 也 要 值得 尊重 才 
行 。 创 新 工场 之 所 以 能 吸引 这 么 多 有 才干 的 人 ， 聚 在 一 起 愉快 地 工 
作 ， 我 想 ， 这 是 最 主要 的 原因 。 


的 最 爱 


千 


道 她 是 我 


就 知 


铃 不 信 ， 我 ; 


E 


月 
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认识 


在 我 离开 工作 岗位 的 十 七 个 月 里 ， 创 新 工场 自然 形成 了 一 种 没有 
英雄 、 人 人 多 出 一 份 力 的 工作 模式 。 虽 然 整 体 环境 有 了 剧烈 的 变化 ， 
创业 淄 潮 泗 涌 而 来 ， 各 种 新 创 基金 也 纷纷 成 立 ， 跟 两 年 前 我 暂 别 时 所 
面临 的 环境 早已 不 可 同日 而 语 ， 但 他 们 都 很 默契 地 各 司 其 职 、 目 主 决 
定 ， 尽 量 不 来 打扰 我 休 刀 养病， 而 他 们 做 的 决定 都 很 棒 ， 我 们 的 投资 
回报 甚至 比 以 前 更 好 。 


所 以 ， 这 次 回去 跟 大 家 见面 ， 我 决定 继续 放权 ， 示 来 我 每 周 只 工 
作 三 天 ， 将 工作 重心 转 同 制定 及 调整 公司 的 战略 方向 、 补 充 核 心 岗 
位 ， 跟 媒体 和 投资 人 沟通 ， 以 及 在 美国 寻找 优秀 的 创业 团队 ， 给 一 些 
较 大 的 创业 公司 提供 建议 方案 等 ， 公 司 的 实务 运作 将 交 给 同人 目 己 负 
责 。 随 着 工作 时 间 诚 少 ， 我 的 持 股 量 当然 也 因此 而 随 之 调 降 ， 让 出 更 
多 份额 来 奖励 表现 卓越 的 同事 。 


真正 高 效 的 时 间 管 理 


修 过 死亡 学 分 之 后 ， 我 的 人 生 走 到 了 为 一 个 阶段 。 过 去 的 我 ， 工 
作 第 一 ， 事 业 第 一 ; 现在 ， 家 人 第 一 ， 健 康 第 一 。 正 如 我 前 面 提 到 
的 ， 走 到 不 同 的 阶段 ， 人 生 任 务 的 轻重 比例 目 然 需要 有 所 改变 。 


或 许 也 应 该 感谢 老 天 ， 在 人 生 中 场 以 后 让 我 得 了 癌症 ， 提 醒 我 该 
调整 生活 重心 ， 每 周 只 工作 一 半 的 时 间 (这 比 我 预期 的 规划 早 了 几 
年 ) 。 我 觉得 人 生 的 选择 ， 其 实 融 是 时 间 的 安排 管理 。 我 甫 说 ， 人 生 
有 两 个 主要 的 财富 : 才华 和 时 间 。 我 们 的 一 生 可 以 说 是 用 时 间 来 换取 
才华 ; 才华 越 来 越 多 ， 但 时 间 越 来 越 少 。 如 采 一 天 天 过 去 ， 时 间 人 少 
了 ， 才 华 却 没 有 增加 ， 那 束 是 虚度 了 光阴 。 所 以 ， 必 须 节 省 时 间 、 高 
效 地 运用 时 间 。 


我 特别 想 提醒 大 家 : 不 要 成 为 "紧急 ”的 人 奴隶。 事情 分 轻重 缓 
急 ,“ 重 要 ”和 “紧急 ”是 不 一 样 的 。 比 如 ，“ 准 备 明 天 的 考试 "是 “急事 ”， 
而 “培养 目 己 的 积极 性 ” 则 是 “重要 的 事 *”。 人 的 惯性 是 先 做 最 紧急 的 
事 ， 但 往往 因为 这 么 做 ， 而 致使 重要 的 事 被 亮 废 。 大 部 分 紧急 的 事情 
其 实 古 不 重要 的 ， 而 许多 重要 的 事情 并 不 有 紧急。 因此， 不 要 把 全 部 的 
时 间 都 去 做 那些 看 起 来 “紧急 ”的 事情 ， 一 定 要 留 一 些 时 间 做 那些 真 
正 “ 重 要 ”的 事情 ， 比 如 ， 打 好 知识 基础 、 学 会 做 人 等 等 。 每 天 管理 时 
间 的 一 种 方法 是 : 早上 安排 今天 要 做 的 紧急 事 和 重要 事 ， 睡 前 回顾 这 
一 天 有 没有 做 到 两 者 的 平衡 。 


对 于 还 需要 为 事业 冲刺 打拼 的 年 轻 朋 友 来 说 ， 我 的 经 验 是 ， 成 功 
和 兴趣 有 着 直接 的 关系 。 面 对 没有 兴趣 的 事情 ， 也 许 只 能 产生 20% 的 
效果 ;， 如 末 遇 到 感 兴趣 的 事情 ， 也 许 能 够 产生 200% 的 效果 。 大 要 最 大 
化 你 的 生产 力 和 影响 力 ， 羊 先 要 找 出 你 真正 热爱 的 事情 。 由 兴趣 驱动 
的 工作 会 市 给 你 工作 的 淘 望 、 意 志 、 专 注 、 目 信 ， 以 及 正面 态度 ， 这 
时 成 功 束 离 你 不 还 了 。 


人 生 走 到 现在 ,我 最 想 给 出 的 忠告 是 ， 再 怎么 追求 事业 成 就 ， 痢 
不 能 赔 挥 健康 ， 这 是 至 关 重 要 的 。 真 正 投 入 你 的 工作 中 ， 为 你 的 生命 
创造 价值 ， 你 需要 的 是 一 种 态度 、 一 种 渴望 、 一 种 意志 ， 但 不 是 所 有 
的 时 间 。 我 听 到 有 些 朋友 被 我 的 经 验 所 感动 ， 追 随 上 自己 内 心 的 热情 ， 
积极 地 去 圆 目 己 的 梦 ， 创 造 属 于 目 己 的 成 功 。 可 以 给 大 家 一 点 刺激 与 
救 励 ， 得 到 这 样 的 回 啊 我 很 开心 。 但 是 你 不 能 剑 走 偏锋 ， 一 味 地 追求 
高 效 、 成 果 ， 对 家 人 、 责 任 、 健 康 却 不 管 不 顾 ， 那 不 是 我 的 本 意 ， 我 
没有 辫 励 大 家 成 为 机 器 人 。 对 于 健康 ， 你 至 少 得 基本 及 格 ， 馅 食 、 运 
动 、 睡 眠 和 压力 要 设法 取得 平衡 。 


时 间 有 排他 性 ， 你 专注 于 工作 ， 陪 家 人 的 时 间 势 必 会 被 缩减 ， 专 
注 、 真 诚 的 高 质量 相处 更 重要 。 我 对 于 家 庭 的 时 间 分 配 适 用 下 列 原 
则 : 


划 清 界限 、 言 出 必 行 一 一 对 家 人 做 出 承 话 后 ， 一 定 要 做 到 ， 
但 是 希望 其 他 时 间 得 到 诉 解 ， 制 定 较 低 的 期 鹿 值 ， 以 免 令 家 人 失 
望 。 

-忙中 偷 内 一 一 不 要 一 投入 工作 束 忽 视 了 家 人 ， 有 时 十 分 钟 的 
体贴 比 十 小 时 的 陪伴 还 要 受用 。 

-有 内 中 偷 忙 一 一 学 会 怎么 利用 时 间 碎 片 。 例 如 : 家 人 没 起 床 的 
时 候 ， 你 就 可 以 利用 这 段 空 几时 间 去 做 你 需要 做 的 工作 。 

注重 有 质量 的 时 间 (quality time) 时 间 并 不 是 每 一 分 钟 都 
均值 ， 有 时 需要 全 神 贯 注 ， 有 时 坐 在 旁边 点 头 回 可 以 了 。 要 记得 家 
人 平时 为 你 牺 牧 很多， 度假、 周末 是 你 补偿 他 们 的 大 好 机 会 。 可 不 
能 只 是 点 头 崭 征 ， 一 定 要 全 神 贯 注 ， 付 出 有 质量 的 时 间 。 


过 去 我 跟 妻 子 视 频 聊 天 时 ， 利 把 手机 放 在 打上， 一边 发 电子 邮 
件 ， 一边 跟 她 聊天 ， 她 很 容易 束 发 现 我 不 是 专心 陪 她 。 虽 然 不 开心 ， 
她 还 十 妨 了 下 来 。 子 女 则 更 敏感 ， 影 响 也 更 深远 ， 孩 子 的 成 长 是 不 等 
人 的 ， 错 过 束 错 过 了 ， 很 难 弥补 ， 无 论 如 何 都 应 该 尽量 给 孩子 最 完整 
的 陪伴 。 特 别 是 在 压力 很 大 的 时 候 ， 每 一 次 可 以 和 孩子 相处 的 时 光 ， 
开怀 地 和 他 们 嬉笑 玩 阐 ， 都 是 我 感觉 人 生 最 疗 愈 的 时 刻 。 


过 去 小 女儿 德 之 常 抱 翁 我 工作 第 一 ， 跟 她 相处 时 “没有 真心 ”。 如 
今 ， 我 不 仅 要 “真心 *、“ 专 注 *"， 而 且 把 她 们 列 在 优先 地 位 。 比 如 我 到 
纽约 出 壹 ， 拜 访 重 要 的 投资 人 和 两 家 我 们 投资 的 公司 ， 我 现在 惑 会 优 
先 把 和 女儿 见面 、 上 吃饭 的 时 间 定 下 来 ， 和 镜 下 的 时 间 再 做 业务 上 的 安 
排 。 


找 回 初 心 ， 真正 实现 目 我 价值 


其 实 我 在 出 版 《做 最 好 的 目 己 》、《 世 界 因 你 不 同 》 这 两 本 书 的 
时 候 ， 都 说 过 这 样 的 话 : 要 找到 目 己 的 心 ， 追 随 目 己 的 心 ， 然 后 要 做 


对 世界 有 意义 的 事情 。 我 一 直 鼓 励 大 家 要 让 目 己 每 一 天 都 比 昨 天 更 
好 ， 发 据 你 的 热情 ， 每 个 人 的 人 生意 义 都 是 不 一 样 的 。 


全 家 上 山 吃 饭 时 留影 


德 宁 把 创新 工场 的 塑料 标识 雕 成 了 一 只 能 


现在 的 我 仍 和 过 去 一 样 热爱 工作 ， 但 我 现在 学 会 了 放下 偶 执 ， 更 
平衡 地 满足 每 个 方面 ， 每 周一 定 要 和 家 人 固定 率 餐 、 障 母亲 打牌 ， 并 
旦 继续 保持 运动 ， 注 意 饮食 、 睡 有 虐 、 压 力 的 均衡 ;保证 每 天 睡 足 七 个 
半 小 时 ， 每 周 有 四 个 小 时 的 运动 时 间 。 有 人 需要 我 帮忙 ， 我 不 会 再 计 
较 是 否 最 大 化 地 利用 了 时 间 、 骤 有 效 地 发 挥 了 影响 力 ， 只 要 我 感觉 目 
己 帮 得 上 忙 的 ， 就 会 很 乐意 跟 他 们 见面 ， 在 微 信和 微 博 上 跟 关 心 我 的 
朋友 保持 交流 互动 。 


二 
号 -] 双 


这 次 生病 并 不 是 我 第 一 次 体会 到 这 些 道理 ， 但 是 我 第 一 次 发 现 ， 
其 实 我 们 非常 脆弱 ， 只 要 稍稍 把 追求 世俗 价值 里 的 名 利 当 作 目 己 的 人 
生 目 标 ， 你 真正 想 做 的 事 往往 融 被 论 项 了。 我 们 应 该 伦 更 多 的 精力 ， 
挖掘 目 己 内 心 真正 想 要 成 为 什么 样 的 人 、 做 什么 样 的 事 ， 然 后 守住 初 
心 ， 不 受 诱 惑 地 尽力 去 实践 。 我 想 这 样 的 人 生 才 会 圆满 ， 没 有 遗憾 。 


第 四 部 分 
健康 ， 我 对 目 己 的 承诺 


01 
我 的 重生 之 路 


台湾 养病 休息 十 七 个 月 ， 一 天 早晨 换 衣服 的 时 候 ， 先 铃 突然 大 
叫 道 ，“ 唉 1! 你 的 将 椎 不 见 了 1 ， 


“ 啊 ? "我 反手 到 背后 摸 一 摸 ， 没 感觉 ， 又 走 到 镜子 前 ， 想 办 法 捏 
过 头 去 看 镜 中 的 自己 ， 也 看 不 出 什么 。 我 问 ，“ 我 怎么 没 感觉 ?” 


可 是 先 铃 很 兴奋 ， 她 把 我 的 消 背 从 上 到 下 仔仔 细 细 来 回 措 了 几 
遍 : “ 真 的 不 见 了 ! ” 


大 概 很 少 有 人 知道 ， 多 年 来 ， 我 一 直 有 两 条 疹 椎 。 一 条 是 正常 将 
椎 ， 另 一 条 是 便 孝 邦 的 肉 有 有 椎 ， 台 在 正章 冰 椎 右边 ， 是 我 打拼 的 证 
据 ， 长 年 肌肉 紧张 累积 而 成 。 


我 在 北京 工作 期 间 ， 每 个 星期 有 两 天 需要 请 人 到 家 里 帮 我 做 全 喘 
按摩 。 正 是 按摩 师 发 现 我 的 至 部 多 出 了 一 条 “ 肉 消 椎 ”， 也 不 知道 是 从 
什么 时 候 开 始 有 的 ， 等 到 发 现 它 ， 越 是 注意 到 它 ， 它 的 有 影响 就 越 严 
重 。 我 常 在 下 班 回 家 之 后 觉得 全 映 肌肉 紧 绷 ， 好 像 被 几 百 条 绳索 密 密 
申 晤 地 捆 住 了 一 样 。 


为 了 对 付 那 条 瑞 强 的 肉 有 有 椎 ， 我 特别 请 按摩 师 “ 下 重 手 ”， 但 这 吓 
退 了 好 几 个 知名 的 按摩 师 。 后 来 经 人 介绍 ， 终 于 请 到 一 位 转行 做 按摩 
的 奥运 国手 ， 他 吴 高 两 米 ， 力 大 无 穷 ， 总 算 勉 强 帮 我 慢 慢 揉 开 一 点 
上 点。 可是， 按摩 之 后 没 多 久 ， 那 肉 有 有 椎 又 缩 了 回去 ， 而 且 比 先前 绷 得 
更 尘世 


本 以 为 这 条 肉 消 椎 束 要 跟着 我 一 硅 子 了 ， 回 到 台湾 之 后 ， 按 摩 师 
一 样 按时 前 来 ， 我 也 没 特别 关注 它 。 最 近 换 了 一 台 Mac (苹果 电 
脑 ) ， 发 现 Mac 鼠 标 有 多 指 触 摸 功 能 ， 可 以 自 定 义 左右 键 ， 要 换 成 左 
手 操作 鼠标 极为 方便 。 多 年 来 ， 医 生 总 劝 我 要 左右 手 交 巷 使 用 鼠标 ， 
我 都 没 听 ， 直 到 右手 臂 和 右 肩 也 连续 出 了 问题 ， 才 意识 到 事态 三重 。 
没 想到 ， 十 七 个 月 的 治 病 养 心 ， 加 上 改 成 左手 用 鼠标 ， 我 的 肉 消 椎 苋 
悄悄 松 开 了 。 


习惯 了 每 分 每 秒 都 要 精确 计算 效率 的 生活 ， 我 其 实 是 长 期 处 在 超 
大 压力 的 紧 绷 状态 ， 只 有 是 目 己 丝 晕 未 察觉 。 我 以 为 目 己 一 直 在 “追随 我 
心 ?， 做 目 己 喜欢 的 工作 、 用 目 己 热爱 的 方式 生活 ， 并 没有 承受 太 多 的 
压力 ， 浑 然 不 知 过 度 高 亢 的 情绪 ， 同 样 会 形成 压力 ， 素 积 在 体内 ， 需 
要 排解 。 


在 六 次 化 疗 过 程 全 部 结束 之 后 ， 唐 医生 建议 我 彻 的 改变 生活 、 饮 
食 习 惯 ， 调 整 工作 心态 ， 重 新 开始 。 于 是 ， 通 过 永 龄 健康 基金 会 安 
排 ， 在 一 场 三 天 两 上 晚 的 “ 永 龄 南 园 养生 假期 "中 ， 我 认识 了 郑 功 正 医 
生 。 


于 台湾 养病 期 间 ， 我 发 现 此 地 最 优秀 的 人 才 几 乎 都 去 当 医生 了 。 
郑 医生 讲 起 话 来 不 疾 不 徐 ， 不 帝 丝毫 情绪 。 刚 认识 他 ， 会 以 为 他 是 一 
个 严肃 的 人 ， 后 来 我 们 慢 慢 熟悉 起 来 ， 才 发 现 他 幽 默 风 趣 ， 想 象 力 丰 
富 。 想 想 我 目 己 的 公众 印象 也 是 这 样 ， 媒 体 记者 形容 我 :“ 一 板 一 服 ， 
每 一 个 细 市 都 像 是 经 过 精确 计算 。” 郊 医生 跟 我 颇 为 投缘 ， 很 短 的 时 间 
内 就 成 为 通 家 之 好 ， 或 许 跟 我 们 的 性 情 相 近 有 关 吧 ! 


郑 医生 是 全 球 首 位 推广 运用 MRI (核磁 共振 成 像 ， 技 术 进 行 癌 
证 、 中 风 与 心血 管 疾病 筛 查 的 人 《由 于 他 对 MRI 的 运用 已 经 到 了 炉 火 
纯 青 的 地 步 ， 竟 然 异 想 天 开 ， 用 MRI 进行 艺术 创作 ) 。 虽 然 在 台湾 
MRI 因为 价格 昂贵 且 检查 费时 ， 通 利 不 用 作 第 一 线 的 癌症 色香 工具 ， 
也 不 会 扫描 全 身 。 但 用 郑 医生 的 话说 : 早期 癌症 唯一 症状 就 是 没有 症 


状 ， 所 以 需要 运用 扫描 技术 ， 才 能 提早 知道 是 否 锥 癌 。 不 过 各 种 扫描 
中 ， 以 PET 对 人 体 伤害 最 大 ，CT 其 次 ，MRI 最 温和 。 


Cs 
> 


永 龄 南 园 养生 假期 合影 〈 后 排 右 起 第 三 位 为 郑 慧 正 医生 ) 


我 的 滤 泡 性 淋巴 瘤 能 够 及 时 发 现 ， 部 分 得 归功 于 这 上 千张 核磁 共 
振 影 像 ， 对 全 身上 下 做 地 乱 式 的 扫 撒 ， 才 把 那些 长 在 甩 系 膜 里 的 麻 巴 
肿瘤 找 出 来 。 我 每 年 都 做 X 光 、 超 声波 等 常规 体检 ， 这 些 检查 很 难 探 
查 像 肠系膜 这 么 深层 、 隐 秘 的 部 位 ， 帮 非 这 套 将 里 体 拆 分 成 各 个 面向 
的 MRI 设备 ， 愁 介 我 连 目 己 病 了 都 不 知道 ， 还 在 那里 目 我 感觉 良好、 
继续 折腾 目 己 。 


四 个 八 十 分 目 我 宜 理 法 则 


依 我 看 来 ， 孝 医生 真 可 说 是 一 个 脚踏实地 的 理想 主义 者 。 他 看 到 
大 家 都 想 要 健康 ， 却 又 缺乏 行动 力 ， 所 以 提出 “四 个 八 十 分 目 我 管理 法 


则 ”。 他 的 这 几 个 目 我 管理 法 则 正 是 我 走出 交 症 风暴 、 重 返 生 话 最 迫切 
需要 的 。 


这 “四 个 八 十 分 自我 管理 法 则 ， 关 平 健康 的 四 件 大 事 (NESS) 
饮食 (Nutrition) 、 运 动 (Exercise) 、 有 睡眠 (Sleep) 、 减 压 
(Stress reduction) ， 每 一 项 再 依照 时 间 顺 序 细 分 为 前 、 中 、 后 ， 进 行 
综合 管理 。 例 如 饮食 前 的 食材 选择 、 京 调 方式 ， 饮 食 当 时 的 心情 、 态 
度 ， 饮 食 之 后 如 何 帮助 排便 ..…. 各 有 需要 注意 的 细节 。 像 是 大 家 越 来 
越 重 视 有 机 食品 ， 若 豪 调 方式 不 对 ， 再 怎么 强调 天 然 有 机 ， 也 会 对 屿 
体 造 成 伤害 ， 倘 车 吃 饭 时 狼 大 虎 咽 、 心 神 不 守 ， 那 束 前 功 尽 弃 了 。 还 
不 如 用 好 心情 、 好 态度 去 吃 垃圾 食品 。 所 以 ，“ 均 衡 * 是 最 重要 的 。 


很 多 青年 朋友 就 跟 我 年 轻 时 一 样 ， 一 心 专注 于 工作 ， 甚 至 错 以 为 
工作 与 养生 只 能 二 选 一 ， 认 识 了 郑 医 生 后 ， 厘 清 了 我 不 少 似是而非 的 
健康 观念 。 他 说 : “不 必要 求 每 一 项 都 做 到 一 百 分 ， 那 不 可 能 ， 而 且 会 
增加 很 多 压力 。" 我 目 己 包 括 很 多 朋友 都 是 这 样 ， 信 壹 旦 旦 规定 目 己 每 
天 运动 一 小 时 ， 跑 步 机 搬 回 家 了、 运动 狠 备 也 来 了 一 大 堆 ， 结 采 三 天 
打 鱼 、 两 天 颗 网 ， 坚 持 不 了 儿 天 ， 最 后 全 然 放 弃 ， 跑 步 机 变 成 家 里 的 
大 型 控 设 。 他 进一步 解释 道 :“ 饮 食 、 运 动 、 睡 瞩 、 减 压 ， 结 果 束 是 好 
号 、 好 玩 、 好 睡 、 好 轻松 。” 


元 医生 给 出 的 健康 建议 ， 我 特别 受用 ， 沉 得 他 人 简直 说 到 我 的 心坎 
里 去 了 。 他 告诉 我 :“ 影 响 健康 的 几 个 因素 都 有 交互 作用 的 。 爱 吃 美 
食 ， 如 来 能 用 运动 去 平衡 ， 那 就 无 妨 ;， 运 动 不 足 、 睡 有 眠 质量 不 好 ， 那 
距 设 法 减 压 、 用 清净 饮食 调 廊 映 心 负 谷 。” 你 看 ! 这 种 弹性 、 轻 松 目 在 
的 做 法 ， 多 么 符合 我 的 需求 ! 


郑 医生 整理 出 一 张 矩 阵 式 的 健康 管理 法 则 表 ( 见 下 页 表 ) ,方便 
我 请 楚 看 见 目 己 哪里 不 足 ， 哪 里 需要 加 强 。 而 且 运 用 他 的 这 套 健 康 管 
理 法 则 时 ， 可 以 根据 目 己 的 生活 习惯 、 环 境 条 件 ， 找 出 目 己 的 可 行 之 
处 或 困难 之 处 ， 调 整 互补 平衡 ， 只 求 八 十 分 束 好 ， 毕 苋 生 活 不 是 实验 


室 ， 要 务实 可 行 。 掌 握 平 衡 大 原则 ， 建 立 一 套 目 己 可 以 执行 的 个 人 化 
养生 方案 ， 不 再 紧张 今 今 地 东 看 一 点 、 西 看 一 点 ， 网 上 说 一 套 、 书 上 
再 说 一 套 ， 英 囊 一 是 、 无 所 适 从 。 


养病 期 间 ， 我 就 按照 部 医生 的 方法 ， 实 行 “ 没 有 压力 ”的 养生 ， 轻 
松 目 在 地 养 成 规律 的 生活 起 居 习 惯 ， 配 合 合宜 的 运动 、 人 饮食、 睡眠 ， 
再 把 过 去 的 很 多 “ 执 念 ”都 放 开 了 ， 背 后 的 肉 消 椎 束 目 然而 然 地 慢 慢 消 
壕 下 % 


说 起 来 很 妙 ， 肉 将 椎 消退 了 ， 我 的 心境 也 有 很 多 转变 ， 很 多 过 去 
在 乎 的 事情 ， 现 在 都 无 所 谓 了 。 或 者 应 该 倒 过 来 说 ， 是 我 的 心境 转变 
了 ， 所 以 肉 兰 椎 也 消退 了 。 总 之 ， 寻 心 互 相 影响 、 互 为 因果 ， 这 在 我 
号 上 是 十 分 明显 的 。 最 奇妙 的 是 ， 当 我 不 再 坚持 “一 定 要 怎样 > 之 后 ， 
生命 中 的 活水 就 哗啦 拉 地 流动 起 来 了 了， 很 多 意 想 不 到 的 缘分 也 一 一 展 
i 


郑 医生 提供 并 推荐 给 我 的 八 十 分 健康 管理 法 则 ( NESS ) 


EEC 


Nutrition 


营养 好 吃 


Exercise 


运动 好 玩 


Sleep 
睡眠 好 睡 


Stress 
reduction 


减 压 好 轻松 


N1. 全 食物 

N2. 抗 发 炎 食物 

N3. 低 糖 食物 

N4. 肠 道 免 疫 修复 餐 


El1. 装 备 选 择 : 保暖 
排 汗 衣着 、 防 震 
运动 鞋 

E2. 动 态 暖 身 

E3. 伸 展 运动 

S1. 白 天 适当 活动 

S2. 睡 前 准备 : 
静态 缓和 活动 、 
沉淀 放松 心理 


SR1. 改 善 自律 神经 .; 
不 要 熬夜 、 有 
氧 运动 

SR2. 自 我 调适 压力 ; 
尽力 就 好 ， 纪 


NN5. 低 温 京 调 N9. 饭 后 15 分 钟 ， 把 握 
N6. 细 嚼 慢 咽 黄金 时 间 ( 排便 ) 
N7. 八 分 饱 

N38. 饮料 选择 


E4. 心 肺 功能 : 有 和 氧 运 动 30”E7. 水 分 与 电解 质 补充 
分 钟 

E5. 肌 力 与 肌 耐 力 : 无 氧 运 动 

E6. 柔 软 度 : 瑜伽 伸展 


S3. 安 静 舒 适 的 睡眠 环境 (如 S6. 渐 进 式 下 床 
人 免 灯 光 ) 

S4. 避 人 免 在 床上 做 非 睡眠 的 
活动 

S5. 夜 眠 中 断后 睡 不 着 ， 不 要 
强迫 自己 入 睡 

SR3. 立 即 见 效 : 腹 式 呼吸 

SR4. 练 习 冥 想 


SR5. 改 变心 境 ， 拥 有 
正 能 量 ， 拥 有 同 理 
心 、 花 悲 心 


02 
癌症 给 我 的 礼物 


“时 隔 一 年 ， 几 经 生死 ， 我 觉得 是 思考 这 个 问题 的 时 候 了 。” 复 旦 
大 学 一 位 截 患 乳腺 癌 的 教师 于 娟 ， 自 知 时 日 不 多 ， 忍 着 病痛 ， 像 写 论 
文 一 样 ， 仔 细 分 析 自 己 为 什么 会 得 癌症 。 在 病床 上 读 到 这 篇 文章 的 
我 ， 更 是 心 有 戚 威 泪 。 


她 写 道 : “我 在 瘤 钙 里 ， 整 整 挣扎 了 一 年 ， 人 间 极 刑 般 的 知 痛 ， 身 
心 已 经 摧残 到 无 可 摧残 。” 她 在 目 身 遭受 病痛 折磨 时 ， 还 能 想到 “哪怕 
征 我 最 为 民 恨 讨 民 的 人 ”， 都 要 帮 他 们 免 受 相同 的 痛 杏 ， 令 我 很 敬佩 。 
可 惜 于 娟 最 终 还 是 离世 而 去 ， 留 下 了 《为 蛤 是 我 得 癌症 》 一 文 ， 发 人 


、 
深思 。 


当时 我 在 微 博 上 转贴 并 回应 了 这 篇 文 草 :“ 很 多 时 候 ， 我 们 不 在 
乎 、 不 珍惜 我 们 的 身体 ， 只 在 病痛 上 1 时 怨恨 痛 藻 。” 谍 像 大 部 分 的 病 
友 一 样 ， 在 发 现 目 己 稚 瘤 之 后 ， 我 急切 地 想 了 解 疙 症 是 怎么 发 生 的 ， 
号 体 到 撒 需 要 什么 ， 如 何 保持 身体 健康 .…… 生 病 这 段 时 间 ， 我 重 拾 年 
少时 的 兴趣 ， 疡 狂 地 读 了 很 多 书 ， 也 结识 了 很 多 各 领域 的 专家 ， 比 如 
郊 著 正 医生 、 唐 季 禄 医生 、 奥 兹 医生 (Dr. 0z， 美 国 健康 权威 专 


家 ) 、 陈 月 昨 、 竣 志 军 等 等 。 


这 一 次 的 吴 体 大 性 工 ， 我 深刻 体会 到 目 己 过 去 种 种 虞 生 身 体 的 元 
唐 作为 ,虽然 古 依 随 我 心 移 择 的 工作 ， 但 也 因为 对 工作 充满 激情 与 热 
爱 ， 稍 不 留意 就 会 过 度 专注 投入 ， 下 忽 了 健康 。“ 世 事 无 常 ， 生 命 有 
限 ， 原 来 ， 在 癌症 面前 ， 人 人 平等 。” 检 人 视 过 往 我 的 “铁人 ”生活 ， 瘤 症 
会 找 上 我 ， 其 实 一 点 儿 也 不 奇怪 | 


别 拿 健康 当成 陇 的 祭 品 


生病 以 前 ， 出 门 束 是 上 车 下 车 、 开 会 办 公 。 以 前 网 速 很 慢 的 时 
候 ， 我 会 和 完 下 载 所 有 需要 阅读 、 批 示 的 文件 ， 上 车 后 丈 拿 出 计算 机 或 
手机 一 件 件 处 理 。 既 感觉 不 到 春 夏 秋冬 的 变化 ， 也 感觉 不 到 与 他 人 之 
间 的 接触 。 我 觉得 运动 浪费 时 间 ， 而 且 长 期 睡眠 不 足 ， 必 须 依赖 咖啡 
因 提 神 ; 看 起 来 神采 突 窗 ， 其 实心 理 广 重 疫 攻 ; 在 过 去 的 职业 生涯 
中 ， 我 一 直 汐 信 * 付 出 总 有 回报 ”， 所 以 给 目 己 过 重 的 负 谷 。 而 我 特别 
得 意 的 就 是 : 我 可 以 从 起 床 到 入 睡 ， 百 分 之 百 地 投入 工作 。 有 的 人 会 
放 衬 、 发 采 之 类 的 ， 我 却 征 忙 成 了 习惯 ， 脑 子 里 时 刻 都 在 想 着 什么 事 
该 如 何 处 理 ， 一 秒 钟 都 俘 不 下 来 。 


倒 不 是 会 着 目 己 体质 好 ， 乱 吃 乱 玩 不 会 生病 ， 只 是 在 这 之 前 ， 工 
作 应 酬 总 是 让 我 低 得 不 可 开交 ， 更 担心 万 一 生病 会 误 了 公事 ， 所 以 哪 
怕 只 是 一 点 小 状况 ， 我 束 会 赶紧 吃 药 。 也 可 能 是 因为 我 “下 手 早 "， 加 
上 妻子 先 铃 一 有 机 会 也 会 强迫 我 注意 吴 体 健康 ， 那 些小 病 小 痛 往 往 很 
快 惑 能 痊愈 ， 目 然 也 就 没有 花 太 多 的 心思 在 身体 上 。 


一 位 曾经 拼命 工作 ， 之 后 久 病 康复 的 朋友 曾 提醒 我 : “每 个 人 的 有 
效 时 间 都 是 一 样 的 ， 年 轻 时 透 文 了 ， 以 后 束 没 有 了 ; 年 轻 时 别 太 累 ， 
才 可 以 细水长流 。” 当 时 ， 我 并 不 十 很 认同 那 位 朋友 的 看 法 ， 现 在 却 饮 
闫 压榨 身体 的 藻 案 。 我 劝 谏 大 家 ， 养 生 和 人 退 求 事业 ， 这 两 件 事 十 完全 
不 冲突 的 。 对 创业 者 来 说 ， 或 许 你 未 必 能 够 达到 标准 的 健康 要 求 ， 但 
至 少 应 该 要 求 目 己 能 及 格 。 从 更 长 远 的 角度 来 看 ， 每 天 多 伦 几 十 分 钟 
运动 、 多 睡 一 小 时 ， 会 让 目 己 更 有 精神 ， 心 情 更 好 ， 绝 对 不 十 “浪费 了 


一 个 多 小 时 ”。 


其 实 ， 保 持 效 率 和 维护 健康 是 一 回 事 ， 一 个 人 并 不 是 只 能 在 工作 
狂 与 隐 退 的 养生 者 之 中 二 选 一 。 如 今 你 再 问 我 ， 我 的 建议 会 是 : 凡事 
没有 绝对 ， 和 掌握 平衡 不 过 度 。 尤 其 奉劝 年 轻 的 朋友 ， 上 睡眠、 饮食 、 运 


动 、 压 力 、 正 面 思考 ， 这 五 项 应 该 参考 前 文部 医生 的 健康 法 则 ， 老 年 
人 或 已 经 生 过 病 的 最 好 达到 八 十 分 ， 中 年 人 七 十 分 ， 即 便 是 年 轻 人 也 
至 少 需 要 及 格 。 在 这 个 前 提 下 用 最 大 的 效率 ， 努 力 工作 、 成 长 。 以 健 
康 换 取 成 功 是 不 明知 的， 也 无 法 持久 ! 


在 重新 认 知 工作 与 生活 后 ， 我 意识 到 这 么 多 年 来 自己 对 身体 不 合 
理 的 压榨 ， 更 是 下 定 决心 要 好 好 善待 自己 的 身体 。 相 信 身 体 给 出 的 信 
号 ， 饿 了 就 吃 ， 困 了 就 睡 ， 想 大 小 号 就 快 去 ， 别 傻 了 ， 接 受 身 体 的 信 
号 不 代表 意志 力 比较 薄弱 。 眼 下 最 重要 的 人 生 课题 是 ， 我 必须 用 一 种 
革新 的 方式 重 返 生活 。 


人 


苏黎世 夕阳 〈 李 德 亭 摄 ) 


我 将 每 天 保持 足够 的 睡眠 ， 做 适当 的 运动 锋 炼 喘 体 ， 多 吃 有 营养 
的 食物 。 我 告诉 自己 ， 必 须 把 过 去 的 模式 “ 改 掉 重 来 >?， 否 则 ， 0 
我 身体 里 面 的 癌 细 胞 随时 都 会 卷土重来 。 我 旦 惧 它 ， 但 也 感谢 它 

是 一 个 最 有 威严 的 老师 ， 如 果 不 是 它 让 我 修了 这 门 死亡 学 分 ， 人 
还 耽 溺 在 那 种 自以为是 的 生活 里 。 


03 
天 天 睡 得 好 ， 烦 恼 目 然 少 


生病 之 后 ， 我 一 路 接触 了 不 少 名 医 ， 其 中 有 位 中 医大 夫 极 力主 
张 ， 人 应 该 顺应 四 时 生活 ， 人 生 也 有 四 了 时， 小 孩子 就 是 春天 ， 老 人 就 
征 冬天 。 春 日 到 迟 正好 眠 ， 所 以 他 主张 小 孩子 一 定 要 睡 饱 ， 睡 钨 的 孩 
子 一 定 聪明 。 上 学 玉 到 束 迟 到 ， 跟 老师 请 假 吧 ， 孩 子 能 睡 到 目 然 醒 最 
重要 ! 《要 是 再 早 几 年 让 我 知道 这 个 说 法 ， 小 女儿 肯定 会 乐 坏 了 
本 


大 学 时 代 ， 因 为 学 计算 机 的 都 是 夜 猫 子 ， 每 天 都 睡 得 很 晚 ， 也 不 
觉得 奇怪。 当年 打工 是 在 学 校 电 算 室 帮 着 回答 学 生 的 问题 ， 我 尤其 喜 
欢 值 零点 到 四 点 的 大 夜班 ， 因 为 那个 时 段 人 少 ， 我 可 以 做 目 己 的 事 ， 
而 且 还 有 钱 赚 


遇 上 考试 的 时 候 ， 我 一 天 可 能 怠 灌 上 六 七 杯 咖啡 ， 但 是 后 来 觉得 
这 样 币 得 上 厕所 ， 太 太 类 了， 而 且 喝 用 了 “。 后 来 我 找到 了 咖啡 因 药 
丸 ， 困 了 就 吃 一 颗 ， 最 长 的 时 候 连 着 三 晚 没 睡 ， 吃 了 十 几 颗 ， 等 于 连 
喝 了 三 十 杯 咖啡 ! 


到 了 攻读 博士 时 ， 老 师 管 辖 的 几 十 台 机 器 ， 虽 然 大 都 古 我 一 个 人 
在 使 用 ， 但 做 语 首 识 别 ， 计 算 机 分 析 五 千 个 句子 ， 束 需要 二 十 四 小 时 
之 久 。 所 以 每 到 晚上 ， 我 束 要 把 语音 识别 的 实验 弄 到 这 几 十 台 服 务 句 
二 个 本 当 

当年 计算 机 技术 还 很 落后 ， 需 要 手动 上 传 这 些 实验 。 可 是 我 想 ， 
这 几 十 台 机 右 是 上 天 网 给 我 的 礼物 ， 我 一 定 不 能 让 它们 死机 、 停 下 
来 。 所 以 我 每 几 个 小 时 就 需要 确认 一 下 : 机 器 有 没有 出 问题 ， 会 不 会 


发 生 什么 需要 中 断 实验 的 事情 ?” 半夜 醒 来 也 非得 再 确认 一 下 ， 计 算 机 
还 在 运行 吧 ? 总 之 ， 每 天 不 安排 服务 嘎 忙 起 来 ， 我 融 不 能 安稳 入 睡 。 
这 和 我 日 后 不 把 邮件 回复 完 没 法 入 睡 是 一 样 的 。 


后 来 有 个 记者 采访 我 ， 听 说 我 几 十 年 如 一 日 ， 十 一 点 上 床 ， 五 点 
起 床 ， 不 看 电视 、 不 做 和 运动， 在 文章 里 茶 维 我 目 制 义 规律 ， 跟 计算 机 
服务 硕 一 样 ， 永 远 在 精准 、 高 速 地 运转 。 其 实 ， 她 只 看 到 了 我 对 职业 
生涯 的 拼命 与 投入 ， 没 看 到 我 该 睡 的 时 候 睡 不 着 ， 想 睡 的 时 候 又 不 能 
睡 。 很 长 一 段 时 间 ， 我 日 天 靠 喝 咖啡 提神 ， 晚 上 吃 安眠 药 才 能 睡 着 。 
虽然 每 天 看 起 来 都 是 神采 奕 窗 ， 但 心中 却 是 疲惫 不 堪 ， 非 常 玫 素 。 


我 的 很 多 “神话 ”， 包 括 “ 铁 人 ?称号 ， 以 及 不 论 半夜 或 清晨 ， 随 时 
回复 电子 邮件 .…… 其 实 都 是 用 惨重 代价 换 来 的 。 工 作 与 健康 并 非 不 兼 
容 ， 可 惜 我 觉悟 得 太 晚 。 我 的 瘤 症 跟 这 有 没有 关系 ? 我 想 很 可 能 是 有 
的 ! 


所 以 大 病 之 后 ， 为 了 促 偿 身 体 的 亏损 ， 我 给 映 体 的 第 一 项 承诺 与 
改变 ， 束 是 好 好 睡觉 。 以 前 我 每 天 早上 醒 来 总 感觉 困 ， 束 狐 喝 咖啡 喝 
到 不 困 为 止 ， 一 天 最 多 喝 六 七 杯 咖 啡 ， 然 后 再 加 上 一 杯 浓 茶 提神 。 但 
现在 喝 咖 啡 纯粹 是 为 了 至 受 ， 而 不 是 需要 的 感觉 太 好 了 。 


让 脑 供 适时 集 机 


许多 研究 也 指出 ， 睡 眠 是 增强 免疫 力 最 好 的 方法 ， 充 足 的 睡眠 对 
预防 或 限制 肿瘤 生长 有 广泛 作用 。 最 佳 的 睡眠 时 间 是 每 天 晚上 十 总 以 
后 ， 理 想 睡眠 长 度 是 七 小 时 到 八 小 时 。 


中 医 认 为 ， 睡 觉 状 人体 的 阳 气 ， 间 证 束 是 阴 气 太 盛 所 致 ， 而 十 一 
点 到 一 点 征 胆 经 循 行 时 间 ， 人 体 的 阳 气 刚刚 要 升 发 ， 一 定 要 处 在 熟睡 


状态 ， 才 能 助长 阳 气 ， 所 以 最 好 在 十 点 束 上 床 睡 觉 。 


西医 的 说 法 是 ， 十 一 点 以 后 是 人 体 开 始 进 行 细胞 修复 以 及 免疫 系 
统 猎 杀 冶 细胞 的 时 间 ， 如 果 这 段 时 间 没 有 进入 深度 睡眠 ， 丑 体 的 能 量 
系统 为 了 文 应 额外 的 需要 ， 无 法 全 力 供应 上 述 工作 ， 出 错 的 概率 大 
增 ， 目 然 是 健康 一 大 害 。 


医学 证 据 显 示 ， 连 续 两 星期 每 天 睡眠 不 足 七 小 时 的 人 人， 感冒 的 风 
含 是 睡 满 八 小 时 的 人 的 三 倍 。 长 期 睡眠 不 足 的 人 ， 在 短 时 间 内 死亡 的 
风险 明显 增加 ， 急 净 的 概率 也 大 大 提高 。 我 回来 很 难 放 松 ， 连 夜里 睡 
觉 都 谈 不 上 放松 ， 我 想 我 最 大 的 问题 ， 束 是 长 期 每 天 平均 睡 五 个 小 
时 。 工 作 压 力 点 点滴 滴 素 积 下 来 ， 我 几乎 是 每 天 半夜 睡 一 会 儿 束 谎 起 
来 收 邮 件 、 处 理 公 事 ， 然 后 再 回 到 床上 睡 一 会 儿 ， 到 了 清晨 五 点 又 必 
然 目 动 惊 醒 ， 眼 睛 一 用 看 到 5: 00 这 个 数字 ， 人 稍 直 跟 恕 怖 户 一 样 。 比 较 
狗 狂 的 期 间 ， 我 甚至 半夜 里 喊 把 这 一 整 天 发 生 的 大 事 ， 尤 其 在 美国 发 
生 的 大 事 ， 笠 采 、 谷 歌 最 新 的 消息 全 看 一 过 。 加 上 微 博 上 很 多 人 十 夜 
猎 子 ， 有 时候 口水 战 都 吓 在 半夜 发 生 的 ， 半 夜里 起 来 正好 一 次 补 上 昨 
晚 发 生 的 事 ， 然 后 备 好 隅 天 的 十 几 条 微 博 。 


决定 痛 改 前 非 ， 我 的 第 一 个 健康 承 诡 就 是 戒 掉 安眠 药 ， 每 天 晚上 
十 点 束 寝 ， 睡 到 目 然 醒 。 刚 开始 当然 不 容易 ， 尤 其 是 我 习惯 了 让 大 脑 
不 集运 辕 ， 腾 在 床上 睡 不 着， 脑袋 里 像 走 咏 灯 似 的 ， 有 时候 甚至 会 跳 
出 日 天 绝对 想不到 的 灵感 ， 再 矣 下 去 人 简直 束 古 浪费 时 间 、 痕 费 生命 ， 
于 是 各 不 住 想起 床 打开 电脑 。 以 前 半夜 里 起 来 工作 也 和 靖 被 移 铃 咏 叫 ， 
但 我 总 会 振 振 有 词 地 回 她 : “公司 有 事 ， 你 先 睡 ! ”她 也 只 好 由 着 我 ， 
现在 病 了 ， 先 铃 管 得 更 挛 了 ， 我 也 不 敢 再 这 么 没有 下 制 地 透 文 睡眠 时 
间 了 。 


一 般 人 最 难 克 服 的 是 ， 灯 关上 了 ， 刁 体 英 在 床上 了 ， 怎 么 才能 让 
大 脑 也 关 灯 、 安 静 下 来 呢 ? 小 孩子 心思 单纯 ， 没 有 这 些 烦恼 ， 白 天 玩 
得 筋疲力尽 ， 晚 上 一 沾 枕 头 就 能 熟睡 到 大明。 可见 睡眠 障碍 是 社会 化 


以 后 出 现 的 文明 病 ， 所 以 烦恼 多 、 思 虑 多 的 成 人 ， 吏 得 “ 想 尽 办 法 ”入 
睡 。 数 壮 、 数 数 .…... 部 没什么 戏 末 ， 有 了 时候 反而 越 数 越 清 醒 。 


我 最 近 听 说 了 一 个 新 的 方法 : 找 一 条 你 最 熟悉 的 路 一 一 可 能 钙 小 
时 候 上 学 、 放 学 的 路 ， 最 好 是 熟悉 路 上 的 许多 细节 ， 不 用 思考 、 回 
忆 ， 你 都 了 然 于 胸 。 上 床 睡觉 时 ， 闭 上 眼睛 ， 什 么 都 不 想 ， 束 想象 日 
己 “ 仿 佛 ” 在 那 条 路 上 轻松 散步 。 因 为 有 事 可 做 ， 又 不 用 真 的 动脑 筋 ， 
很 快 束 可 以 轻松 入 虐 。 


试 过 了 许多 助 眠 的 法 子 ， 幸 好 先 铃 也 陪 我 调整 作 居 时 间 ， 加 上 我 
怕 目 己 弄 出 动静 会 吵 到 她 ， 表 无 聊 也 只 好 怒 耐 。 这 么 忍 一 天 、 两 天 ， 
没 想 到 慢 慢 就 戒 掉 了 半夜 起 来 开 电 脑 的 “ 首 ”*”。 但 是 ， 要 戒 安 虐 药 可 没 
那么 容易 ， 我 从 一 片 减 成 半 片 ， 痛 藻 了 一 段 时 间 ， 青 借助 其 他 方法 ， 
经 过 大 半年 ， 终 于 慢 慢 戒 挥 了 安眠 药 。 


好 睡 的 秘诀 


帮助 睡眠 的 方法 有 很 多 ， 往 往 也 因 人 而 异 。 在 这 里 分 至 几 个 对 我 
有 益 的 助 眠 方法 ,希望 对 读者 也 有 帮助 。 人 台湾 辅 仁 大 学 心理 系 助 理 教 
授 陈 建 锡 在 《给 工作 忙碌 者 的 睡眠 建议 》 一 文中 分 析 了 七 种 形成 睡眠 
规律 的 办 法 : 


(1) 维持 生物 钟 ， 固 定 作息 时 间 。 
(2) 规律 运动 。 

(3) 睡 前 降低 亮度 ， 起 床 后 照射 日 光 。 
(4) 睡 前 六 小 时 勿 饮用 咖啡 等 刺激 性 饮品 。 
(5) 不 以 酒 助 眠 。 


(6) 谨慎 使 用 安眠 药 。 
(7) 每 晚 维持 舒适 的 睡眠 情境 。 


特别 是 起 床 后 照射 日 光 ， 我 意外 地 发 现 到 这 走 唤 醒 吴 体 很 重要 的 
方法 。 起 床 后 ， 一 定 要 把 窗帘 拉 开 ， 或 是 走 到 阳台 让 映 体毛 受 阳 光照 
射 ， 这 么 一 来 ， 全 吴 细胞 都 会 苏醒 过 来 。 所 以 ， 也 有 专家 建议 ， 长 久 
习惯 日 夜 题 倒 的 人 ， 如 果 要 调整 时 莽 ， 不妨 试 试 清早 天 刚 亮 、 太 阳 还 
没 出 来 时 ， 面 对 东方 日 出 前 的 曙光 ， 闭 目 三 分 ， 直 到 太阳 出 来 为 止 。 
如 此 几 天 下 来 ， 生 物 钟 目 然 束 调 整 过 来 了 。 


此 外 ， 晚 上 睡觉 尽量 不 开 灯 ， 尤 其 古 半 夜 起 床 如 布 ， 更 古 不 能 
日 光 灯 。 最 新 的 研究 报告 说 ， 这 是 因为 映 体 已 经 适应 黑暗 ， 猛 然 开 
灯 ， 褪 墨 激素 会 受到 惊吓 而 减少 分 泌 ， 不 只 影响 继续 睡眠 ， 还 会 惊扰 
正在 进行 的 细胞 修复 工作 ， 而 且 日 区 灯 的 影响 又 比 黄 光 灯 更 大 。 


为 了 养 成 十 点 以 前 上 床 的 习惯 ， 我 规定 目 己 九 点 以 后 束 尽 量 不 接 
触电 脑 、 手 机 ， 洗 滞 完 毕 ， 保 持 灯 光 柔 和 ， 慢 慢 进 入 睡眠 准备 状态 。 
我 执行 起 来 是 很 居 格 的 ， 十 点 一 到 就 烛 灯 上 床 。 所 以 麦子 先 铃 笑 我 
征 “ 典 狱 长 "， 每 天 负责 吹 烛 灯 号 、 催 她 睡觉 。 但 这 样 广 格 执行 一 段 时 
间 后 ， 我 的 睡眠 质量 确实 改善 了 很 多 。 


现在 ， 我 十 点 上 床 吏 究 ， 最 迟 不 会 超过 十 一 点 ， 经 香 睡 到 目 然 
桓 ， 大 约 五 点 半 到 六 点 半 起 床 ， 中 午 再 舒服 地 睡 上 半 小 时 到 一 小 时 的 
午觉 。 这 样 吏 可 以 维持 一 整 天 精神 饱满 、 头 脑 清醒 。 以 前 我 认为 睡眠 
不 必定 量 ， 有 些 人 只 需要 五 个 小 时 ， 有 些 人 需要 七 到 九 个 小 时 ， 其 实 
这 话 只 说 对 了 一 半 ， 人 的 感觉 是 很 精细 的 ， 几 个 小 时 确实 不 是 最 重要 
的 ， 你 应 该 问 问 目 己 的 号 体 : 现在 素 不 素 ， 人 还 很 疫 荔 吗 ? 起 床 眼 睛 
看 东西 清 不 清楚 ， 是 不 古 要 靠 咖啡 才能 提神 ? 


回答 完 上 述 问 题 ， 你 的 睡眠 是 否 充 足 ， 目 己 心里 肯定 是 明日 的 。 


生前 不 要 安排 费时 费力 | 的 工作 。 
设 定 一 个 停止 工作 的 时 间 ， 睡 前 加 班 ， 远 不 如 第 二 天 时 


1) 上 
) 


( 
(a 
起 再 做 效率 高 。 


(3) 记录 每 天 睡觉 和 起 床 的 时 间 ， 养 成 健康 的 睡眠 习惯 。 
(4) 不 要 因为 失眠 而 感到 压力 大 ， 放 松 最 好 。 
(5) 睡眠 的 质量 比 时 间 更 加 重要 ， 让 自己 处 于 舒适 的 状态 。 


04 
吃 出 健康 


经 过 六 次 化 疗 之 后 ， 医 疗 团 队 有 要求 我 ， 未 来 五 年 仍 要 密切 监控 健 
康 状况 ， 每 三 个 月 回来 抽 一 次 血 ， 半 年 照 一 次 片子 。 和 鬼 门 关 前 走 了 一 
遭 ， 以 前 觉得 不 重要 而 轻 忽 的 映 体 健 康 ， 现 在 越 来 越 重视 。 


守 疝 和 目 然 疗法 的 医生 提醒 我 ， 定 期 进行 健康 检查 虽然 重要 ， 但 目 
我 检查 更 重要 。 而 目 我 检查 的 健康 指标 ， 融 是 看 吃喝 拉 撒 睡 是 否 正 
常 。 吃 得 否 、 睡 得 着 、 拉 撒 正 前 ， 基 本 上 吏 不 会 有 大 病 。 确 实 如 此 。 


好 友 凌 志 军 恰 癌 之 后 ， 怀 抱 着 科学 精神 ， 做 了 很 多 目 救 的 研究 ， 
出 版 了 《重生 手记 》 一 书 ， 跟 读者 分 至 康复 心得 。 他 说 养生 第 一 步 是 
做 好 五 件 事 : 吃喝 拉 撒 睡 。 跟 我 的 经 验 是 一 样 的 。 


看 我 小 时 候 的 照片 不 难 知道 ， 我 从 小 信号 ， 不 爱 吃 青 染 ， 经 音 大 
鱼 大 肉 ， 容 饮 暴 食 ， 饮 食 极 不 健康 ， 年 轻 的 时 候 甚 至 可 以 一 口气 吃 下 
宇 厢 和牛 和 3 


学 生 时 代 ， 大 伙 儿 时 不 时 相约 去 “ 吃 到 饱 目 助 餐 厅 ”， 一 次 得 花 不 
少 钱 ， 所 以 为 了 省 钱 ， 前 一 晚 吏 开 始 换 侯 ， 妨 着。 一 次 可 以 吃 下 九 块 
牛 肋 排 ， 因 为 吃 得 太 撑 了 ， 第 二 天 又 一 整 天 吃 不 下 东西 ， 从 一 个 穷 学 
生 的 角度 来 看 很 棒 ， 但 吓 得 餐厅 老板 都 试图 说 服 我 们 下 次 别 再 光顾 
了 。 我 也 曾 奖 起 来 ， 跟 朋友 比赛 吃 冰 沿 盗 ， 一 连 史 了 近 十 球 ..……… 


年 轻 的 时 候 只 觉得 很 过 首 ， 一 方面 用 较 少 的 钱 吃 了 这 么 多 东西 ， 
很 划算 ;， 另 一 方面 我 还 只 挑 精华 的 吃 ， 比 如 炸 鸡 只 吃 肉 不 吃 外 面 囊 的 
面皮 ， 还 扬扬 得 意 吃 了 这 么 多 肉 。 事 实 上 这 么 做 增加 了 我 们 的 肠 家 人 负 


担 ， 一 下 子 就 让 和 它 全 塞 满 了 ， 动 都 动 丰 了 。 经 年 素 月 这 样 粳 踢 肠 四 ， 
不 知道 累积 了 多 少 垃圾 在 身体 里 。 


生病 之 后 ， 我 幼 上 改变 的 就 是 饮食 态度 。 


四 个 足够 


一 开始 我 是 这 着 性 悔 的 心 ， 力 行 “ 荔 森 疗 法 ”的 全 素 饮 食 ， 带 腥 一 
概 不 沾 ， 甚 至 吃 到 了 芝 食 就 想 吐 。 大 约 下 意识 觉得 多 年 来 让 肠胃 受 烷 
了 ， 实 在 不 应 该 ;， 病 后 洗 心 革 面 ， 改 吃 全 于 食物， 所 以 有 了 让 肠胃 休 


2 
居 的 意思 。 


再 说 ， 读 了 杨 定 一 在 《 真 原 医 》 一 书 中 的 分 析 ,“ 人 适合 吃素 还 是 
吃 草 ? ”他 的 论点 并 不 是 反对 吃 肉 ， 但 是 从 人 体 构造 《牙齿 、 肠 道 长 
度 、 消 化 液 ) 来 看 ， 其 实 人 类 更 适合 素食 。 人 的 肠子 很 长 ， 更 像 食 草 
动物 ， 肉 吃 多 了 在 里 面 会 腐烂 ， 产 生 毒 素 、 宿 便 等 问题 。 人 和 食 草 动 
物 都 是 小 肠 长， 适合 慢 慢 吸收 不 易 腐烂 的 素食 ， 而 肉食 动物 骨 肠 短 ， 
可 快速 消化 肉 类 ， 在 肉 类 腐烂 前 将 其 排出 体外 ， 如 免 残 盗 在 肠 道 中 产 
生 毒 素 。 从 这 点 来 看 ， 多 吃 点 素 ， 少 吃 点 萤 古 有 道理 的 。 


先 铃 每 天 5 


早晨 做 的 营养 泥 


女儿 做 给 我 吃 的 素食 比 院 


可 是 ， 决 定 接受 化 疗 之 后 ， 博 学 亲切 的 主治 医师 唐 季 家 特别 提醒 
我 ， 冶 症 病人 在 治疗 期 间 需 要 充足 的 体力 ， 才 能 文 撑 里 体 渡 过 化 疗 市 
来 的 风暴 ， 所 以 我 又 开始 号 肉 和 海鲜 。 加 上 病 中 接收 到 来 目 各 方 的 建 
议 ， 例 如 吃 全 素食 物 有 可 能 东 养 不 够 ， 是 否 吃 蛋 喝 奶 也 各 有 和 争议。 正 
如 次 志 军 说 的 ， 因 为 众说 纷 经 、 莫 衷 一 是 ， 所 以 他 归纳 各 方 意见 ， 再 
参考 目 己 的 吴 体 反应 ， 最 后 提出 “足够 而 非 “ 绝 对 ”的 原则 。 也 了 束 是 
说 ， 没 有 什么 东西 绝对 不 能 吃 ， 但 要 遵守 四 个 “足够 "一 一 足够 杀 、 足 
够 粗 、 足 够 素 、 足 够 天 然 。 


我 的 饮食 原则 大 抵 也 是 着 重 四 大 类 食物 的 质量 均衡 ， (1) 多 吃 蔬 
果 、 全 谷类 、 海 产品 、 低 脂 或 无 脂 食 品 ， 以 及 豆 类 、 坚 果 等 ; (2) 少 
吃 红 肉 和 加 工 过 的 肉 类 ， 少 摄取 油 炸 类 食物 、 甜 食 和 含 糖 饮 料 ; (3) 


每 天 只 喝 一 杯 红 和 葡萄酒， 因为 红酒 里 面 的 白 歼 上 疡 醇 可 以 抑制 不 当 的 血 
管 增生 ， 阻 绝 癌 细 胞 扩张 。 


不 过 ， 我 还 是 有 享受 美食 的 欲望 ， 生 病 已 经 够 蔷 柑 了， 还 要 吃 得 
清 交 奔 水 ， 太 不 人 道 。 如果 每 天 愁眉 藻 脸 地 进食 ， 也 是 很 六 苗 ， 而 且 
产生 人 负 人 能量， 肯定 无 益 于 我 的 康复 。 在 网 络 上 看 到 米其林 厨师 为 癌症 
晚期 病人 喜 调 美食 的 新 闻 ， 真 觉得 此 人 堪 称 上 帝 ! 癌症 晚期 病人 反正 
时 日 无 多 ， 不 如 不 顾忌 吃喝 ， 像 我 这 样 还 想 再 活 四 五 十 年 的 人 ， 如 何 
兼顾 健康 与 美味 ， 真 让 先 铃 恩 威 并 济 、 繁 费 童心 〈 真 的 不 难 吃 ， 只 是 
看 起 来 像 碗 泥巴 ， 有 一 次 女儿 没 号 完 早 上 的 草 养 泥 ， 被 通 着 带 到 学 校 
吃 完 。 老 师 看 到 了 ， 还 特别 给 她 一 个 拥抱 ， 奖 励 她 的 “勇气 ?) ! 所 
以 ， 后 来 听 到 郑 医 生 的 四 个 八 十 分 原则 ， 我 欣然 同意 。 


大 家 知道 我 生病 后 ， 很 热心 地 跟 我 分 享 抗 转 心得 。 例 如 ， 陈 月 卿 
女士 分 译 目 己 如 何 利 用 饮食 照顾 同样 丛 况 的 丈夫 苏 起 ， 让 他 逐渐 康 
复 ， 也 给 了 我 不 少 信心 。 那 天 ， 她 市 我 们 到 工作 室 ， 杀 目 示 范 了 用 全 
食物 调理 机 制作 五 种 兼顾 营养 和 美味 的 精力 淘 ， 有 鲜艳 的 有 果 政 精力 
淘 ， 也 有 用 节 熟 的 黑 木 耳 、 黑 豆 、 黑 籽 米 饭 、 黑 之 兢 和 黑糖 调理 的 补 
气 黑 五 类 精力 启 ， 以 及 适合 当 早 餐 的 综合 米 浆 饮 品 。 回 家 后 ， 我 们 照 
着 做 ,每 天 早上 一 杯 精力 淘 ， 减 肥 、 通 便 、 排 毒 、 增 强人 免疫 力 。 最 重 
要 的 是 ， 一 早起 来 ， 胃 是 空 的 ， 这 时 候 吞 下 肚 正 是 胃 吸 收 最 好 的 时 
机 ， 你 吃 健康 的 东西 让 它 全 吸收 进去 ， 多 好 。 


i 疏 健 康 果 豆 ) 
功效 : 每 天 一 杯 可 以 减肥 、 通 便 、 排 毒 、 增 强 免 疫 力 。 
材料 : 苹果 、 明 葛 下 、 香 若 、 柠 檬 、 奇 异 果 、 甜 荣 根 (可 用 蜂 
密 代 和 灰 ) 、 玫 全 、 黄 瓜 、 菠 萝 、 痢 鲜 蔬 菜 、 亚 麻 糙 等 。 
提示 : 蔬菜 先 炮 桨 过， 以 防 农药 残留 a。 有些 需要 用 榨 汗 机 (以 
免 果 半 太 浓 稠 )。 


如 有 果 当 早饭 ， 也 可 以 增加 五 合 米 、 有 麦片 等 高 纤维 的 淀粉 类 食 
材 。 


自制 健康 果蔬 汗 


一 段 时 间 后 ， 我 慢 慢 适应 了 健康 食品 的 口感 ， 精 神 变 好 了 、 便 秘 
问题 解决 了 、 所 有 指标 都 正常 了 ， 痛 风 也 没 了 。 不 过 ， 还 要 强调 一 点 
的 是 ， 健 康 饮食 的 目的 是 健康 ， 减 肥 是 次 要 的 ; 还 要 配合 良好 的 睡 眼 
习惯 和 运动 ， 同 时 也 要 注意 食物 的 来 源 ， 除 非 确 知 是 无 农药 的 有 机 蔬 
菜 ， 否 则 要 避免 生食 。 


会 用 高 纤维 食物 代替 精细 食物 ， 用 五 合 杂 粮 代替 精米 白面 ， 再 
谍 古 多 吃食 物 、 少 吃食 品 。 尤 其 现在 食品 加 工业 频频 出 现 问 题 ， 食 品 
安全 问题 举世 输 然 ， 生 鲜 出 产 的 当地 食物 ， 一 定 比 经 过 繁复 程序 再 加 
工 的 食品 更 健康 。 欧 盟国 家 用 政策 保护 传统 市 场 不 受 超市 的 排挤 ， 吕 
因为 传统 市 场 贩卖 的 大 多 是 当地 小 农 生 产 的 食材 。 现 在 大 家 喜欢 说 “ 刁 
土 不 二 ”\“ 一 方 水 土 养 一 方 人 ”， 吏 像 归 儿 喝 母 怨 ， 母 乳 里 的 彰 弈 成 分 
会 随 着 孩子 的 成 长 周期 目 动 调整 ， 一 如 当地 食物 、 当 季 食 物 也 会 随 着 
季节 、 地 域 而 产生 神秘 变化 ， 只 有 是 我 们 的 吴 体 已 经 迟钝 到 无 法 辨识 。 


相信 生体 给 出 的 信和 号 


健康 的 饮食 跟 我 们 平 第 的 作 居 尽 居 相关 ， 我 过 去 言 欢 吃 夜宵 ， 晚 
上 往往 有 应 酬 请 客 ， 也 是 一 天 当中 吃 得 最 丰盛 的 一 餐 ， 早 餐 因为 赶 时 
间 、 胃 口 不 佳 ， 反 而 吃 得 最 少 ， 甚 至 不 吃 。 现 在 我 知道 ， 这 习惯 一 定 
要 改 1 


早上 第 一 和 餐 很 重要 ， 要 吃 最 有 悍 养 的 东西 。 所 以 我 通 音 会 吃 一 砚 
高 纤维 地 瓜 、 麦 族 、 山 药 泥 ， 先 让 肠胃 苏醒 过 来 。 晚 上 尽量 少 吃 ， 因 
为 睡眠 期 间 喘 体 的 工作 排 程 古 修复 免疫 系统 和 细胞 ， 如 有 果 肠 骨 的 消化 
吸收 工作 还 要 挤 进来 ， 不 但 影响 其 他 需 官 工作 的 效率 ， 也 容易 长 胖 。 
所 以 晚上 过 了 六 点 驶 尽量 不 吃 肉 、 油 、 洗 粉 和 糖 类 食物 。 


特别 是 在 吃 酒席 的 时 候 ， 我 学 着 把 和 贷 子 放下 来 。 以 前 父母 总 是 教 
导 我 们 ， 碗 里 一 粒 饭 都 不 能 浪费 ， 但 请 客 一 点 束 一 大 果 ， 表 永远 吃 不 
完 ， 加 上 一 边 聊天 一 边 蝶 ， 如 采 筷 子 不 放下 来 ， 几 个 小 时 吃 下 来 ， 吃 
到 十 分 、 十 二 分 鲍 ， 肯 定 是 个 问题 。 跟 大 家 分 享 一 个 方法 ， 如 采 是 一 
人 一 份 的 酒 友 菜 ， 不 妨 把 “下 半 场 ”打包 回 家 ， 这 样 肠 骨 既 不 会 超出 负 
何 ， 也 不 会 把 业 扔 挥 浪费 。 


严格 管理 之 下 ， 为 了 保有 饮食 的 幸福 感 ， 午 和 餐 我 让 目 己 随 兴 孕 
受 ， 吃 目 己 爱 吃 的 东西 ,分量 多 些 也 无 妨 ， 比 如 晚上 吃 五 分 饱 ， 中 午 
忠 算 吃 到 九 分 饱 ， 其 实 还 是 OK 的 ， 至 少 平均 下 来 达到 七 八 分 饱 的 目 
标 。 


谈 了 饮食 ， 接 下 来 非 谈 拉 撒 不 可 。 说 起 来 有 点 儿 难 为 情 ， 但 如 果 
这 件 事 没 处 理 好 ， 真 是 很 要 命 的 。 刚 生病 的 时 候 ， 我 对 每 天 是 否 排便 
压力 很 大 。 因 为 医生 说 排泄 物 十 毒 过 ， 会 在 小 肠 里 昧 积 ， 我 钙 有 问题 
一 定 要 解决 的 人 ， 所 以 会 勉强 目 己 每 天 要 有 一 两 次 ,没有 整 会 焦虑 。 
甚至 在 化 疗 造成 便秘 时 会 分 析 今 天 该 用 手边 五 六 款 泻 药 中 的 哪 一 款 比 
较 好 ? 


《You: 号 体 使 用 手册 2》 一 书 作者 奥 效 医生 到 中 国 时 ， 我 们 也 硕 
了 面 ， 我 从 他 那里 学 到 许多 有 用 的 知识 。 例 如 大 便 的 频率 ， 奥 效 医 生 
说 : “如 采 一 天 排便 四 次 以 上 ， 或 不 能 保证 至 少 两 天 排便 一 次 ， 那 你 应 
该 束 医 。” 郑 医生 则 主张 饭 后 十 五 分 钟 是 排便 的 黄金 时 间 ， 因 为 进食 会 
促进 肠 骨 蠕动 ， 有 助 于 清除 前 面 儿 和 餐 制 造 的 垃圾 ， 所 以 一 天 排便 两 三 


次 是 正常 的 。 次 数 太 多 当然 也 不 好 ， 但 奥 兹 医生 说 : “如 果 肠 胃 不 疼 ， 
那 就 没什么 好 担心 的 。” 


奥 将 医生 告诉 我 ， 每 次 解 手 看 看 大 小 便 的 形状 、 颜 色 、 内 容 物 ， 
大 概 束 可 以 判断 七 八成 健康 信息 。 因 为 大 小 便 里 含有 丰富 的 健康 信 
思 ， 寿 想 学 习 可 以 到 网 上 搜索 奥 效 医 生 专 门 为 这 个 话题 未 制 的 节目 。 


小 便 的 频率 也 很 重要 ， 沟 尿 绝对 不 行 ， 尿 不 出 来 或 斥 频 都 很 及 
烦 ， 一 定 要 看 医生 。 科 技 行业 有 个 笑话 ， 有 个 老板 会 到 厕所 观察 员 
工 ， 如 有 果 你 的 奈 液 颜色 侦 黄 ， 表 示 你 上 班 很 认真 ， 很 拼命 ， 是 个 好 员 
工 ! 从 这 个 细 市 来 考察 员工 ， 我 可 真 服 了 他 。 不 过 ， 小 便 的 颜色 确实 
能 透露 出 不 少 健康 信息 ， 甚 至 还 是 个 压力 检测 指标 。 通 第 压力 大 的 时 
候 ， 你 会 忙 到 没 时 间 临 水 ， 尿 被 目 然 偏 黄 ， 但 因为 变 因 很 多 ， 随 时 目 
我 观察 ， 有 助 于 了 解 目 己 的 生理 变化 。 


最 后 ， 我 想 再 次 强调 一 下 ， 相 信 身 体 给 你 的 信号 ， 不 管 是 感觉 坝 
饱 还 是 有 睡意 、 有 便 意 ， 都 不 该 忽略 它 ， 特 别 是 平常 有 便 意 却 不 去 ， 
最 后 往往 束 排 不 出 来 了 。 等 真 的 过 到 身体 机 能 失调 ， 搞 得 人 满 头 大 
汗 、 痛 不 欲 生 ， 还 是 怎么 都 排 不 出 来 ， 那 真是 后 悔 莫 及 ! 所 以 现在 哪 
怕 是 开会 开 到 一 半 ， 只 要 目 然 召唤 ， 我 部 会 像 小 学 生 一 样 举 手 告 退 。 


人 体 的 运作 是 非常 繁复 而 精密 的 ， 一 个 细胞 里 面 的 忙碌 程度 ， 绝 
不 亚 于 一 个 纽约 市 的 运作 。 医 生 不 会 比 你 目 己 更 懂 你 的 吴 体 ， 养 成 观 
察 目 己 的 好 习惯 ， 不 管 是 求 医 还 是 照顾 目 己 ， 有 时 候 会 比 医院 的 各 项 
仿 济 数据 还 要 可 靠 呢 ! 
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运动 ， 活 力 的 源 呆 


我 从 前 不 但 不 运动 ， 而 且 还 嘲笑 朋友 运动 养生 。 我 的 朋友 潘石屹 
在 微 博 上 说 : “美国 科学 家 通过 对 几 万 人 、 多 年 的 观察 研究 发 现 : ' 跑 
步 的 人 比 不 跑步 的 人 多 活 七 年 。” 我 束 调 佩 他 :“ 会 不 会 这 多 出 的 七 年 
都 在 跑步 2“ 


当时 我 觉得 我 不 但 幽默 ， 而 且 古 对 的 ， 而 今 才 发 现 我 错 了 |! 


现在 ,不 管 中 医 、 西医 还 是 目 然 疗法 医生 都 告诉 我 ， 运 动 天 比重 
要 。 有 和 氧 运动 不 仅 可 以 促进 脂肪 燃烧 而 达到 减肥 的 效 采 ， 还 能 促进 辛 
细胞 凋 亡 ， 也 是 活化 目 然 杀手 细胞 的 民 方 。 


再 者 ， 因 为 人 古 动 物 ， 要 活 就 要 动 ， 人 体 的 免疫 大 军 淋巴 系统 不 
像 血 管 配备 了 心脏 动力 马达 ， 它 能 你 持 回 流 顺 畅 ， 主 要 束 是 靠 运 动 ， 
因为 当初 上 带 造 人 的 时 候 没 想到 ， 有 一 天 人 类 会 变 成 今天 这 样 ， 整 
天 “ 宅 ” 在 电脑 前 不 肯 运 动 ， 而 且 还 把 珍 吐 的 地 球 能 源 浪费 在 交通 、 移 
2 


我 们 的 淋巴 系统 没有 动力 马达 ， 人 又 不 肯 运 动 ， 上 车 、 下 车 ， 取 
代 了 步行 ， 人 的 号 体 素质 束 一 代 比 一 代 弱 。 有 中 医 研 究 ， 几 和 于 年 素 积 
的 人 体 数 据 显示 ， 古 人 多 半 阳 辟 阴 奚 ， 阳 气 、 能 量 充沛 ， 但 体型 偏 
瘦 ， 因 为 古代 粮食 不 足 。 现 代 人 则 是 阴 盛 阳 爱 ,能量 不 足 ， 内 体 庞 
大 。 有 差别 就 在 于 运动 ， 尤 其 是 走路 ， 走 路 可 以 让 阳 气 下 行 ， 中 国人 练 
功 讲究 “ 气 沉 涌 果 ”， 根 扎 稳 了 ， 能 量 的 输 布 承 没有 阻碍 。 现 代 人 不 走 
路 ， 头 重 脚 轻 ， 上 下 不 通 ， 不 仅 吴 体 健康 状况 走 下 坡 路 ”， 心 理 健康 问 


我 过 去 的 生活 确实 是 标准 的 现代 人 模式 ， 长 期 缺乏 运动 ， 甚 至 党 
得 运动 浪费 时 间 。 后 背 长 出 肉 消 椎 之 后 ， 有 扩 儿 感觉 到 不 运动 不 行 
了 ， 我 天 了 跑步 机 ， 一 边 跑 步 一 边 看 演讲 视频 或 是 商业 新 闻 。 生 病 之 
后 ， 和 运动 变 成 重要 的 康复 处 方 ， 我 只 好 乖乖 按 表 操 课 ， 每 周 爬 山 两 三 
次 ， 每 次 至 少 一 小 时 。 刚 开始 我 为 了 避免 “浪费 时 间 ”， 我 会 完 设 定 主 
题 ， 趁 走路 时 一 边 走 一 边 想 ， 不 让 脑袋 有 丝 襄 空 条 时间。 结 有 果 是 走 了 
一 趟 回 家 ， 海 然 不 知 路 上 看 到 了 什么 ， 只 记得 想到 了 什么 。 


后 来 发 现 ， 脑 袋 不 空 ， 身 体 束 无 法 真正 放松 ， 我 殉 斌 着 不 去 想 ， 
至 少 不 再 刻意 去 想 什 么 主题 了 。 这 才 发 现 ， 要 让 脑袋 放空 可 真 不 容 
易 。 后 来 有 人 教 我 ， 专 注 于 感觉 目 己 的 身体 ， 会 有 些 帮助 。 确 实 ， 我 
现在 更 能 放松 体验 走路 的 映 体 感 ， 以 及 路 途中 许多 美好 的 事物 了 。 


我 们 住 在 台北 的 天 母 ， 附 近 有 很 多 小 区 、 小 公园 和 登山 步道 ， 还 
有 一 个 天 母 运动 公园 ， 加 上 这 里 空气 好 ， 生 活 机 能 也 不 错 ， 所 以 运动 
的 意愿 大 增 。 我 们 在 台湾 不 开车 ， 也 没有 司机 。 活 动 范围 阁 在 天 和 母 之 
内 ， 我 们 就 尽量 走路 ， 要 去 较 远 地 方 时 才 搭 地 铁 或 出 租车 ， 这 么 一 
来 ， 走 路 的 机 会 束 更 多 了 。 


养 成 运动 习惯 之 后 ， 我 才 体 会 到 运动 的 好 处 真是 冷暖 目 知 ， 不 管 
皇 么 说 都 没 法 跟 和 旁人 分 齐 ， 只 有 目 己 最 清楚 。 合 适 的 运动 可 以 促进 心 
血管 弹性 、 增 强 心肺 功能 ， 还 可 以 刺激 大 脑 分 泌 多 巴 胶 ， 让 人 心情 愉 
快 。 医 生 建 议 我 除了 走路 ， 还 要 常 走 上 下 坡 ， 达 到 至 少 十 分 钟 的 剧烈 
心跳 ， 等 到 快 跨 不 过 气 来 ， 再 放松 慢 慢 走 。 跑 步 当然 也 可 以 。 我 发 现 
一 旦 走 了 45 分 钟 ， 束 会 汗 流 痰 至， 那 是 很 有 成 束 感 的 。 殊 像 电 影 《 洛 
奇 》 里 面 的 那 种 感觉 : 我 是 冠军 ! 

另外 瑜伽 、 太 极 这 类 伸展 筋骨 、 和 柔软 、 缓 和 的 运动 也 很 棒 。 我 有 


时 候 也 会 在 家 跟 太 太 、 女 儿 一 起 玩 有 趣 的 Kinect( 凡 运动 。 我 发 觉 微软 
Kinect 做 得 真 不 错 ， 比 Wi 方便 多 了 ， 不 需要 遥控 器 ， 还 可 以 全 身 运 


动 。 我 从 美国 天 了 一 个 回来 ， 运 动 减 肥 、 游 戏 都 好 用 。 我 跟 女 儿 整 第 
一 起 玩 ， 一 会 儿 被 女儿 打倒 在 地 ， 然 后 扑 起 来 报仇 ， 再 把 她 打倒 在 
地 。 别 看 这 样 ， 运 动量 还 挺 大 的 。 


) 


摄 


拥抱 大 自然 〈 陈 之 俊 


身体 动 起 来 了 ， 生 命 的 活水 也 跟着 动 起 来 了 。 建 议 你 也 一 起 来 体 
验 这 类 好 的 感觉 ! 


为 了 达到 80 分 ， 我 会 : 


(1) 每 周 假 山 两 到 三 次 ， 扑 山 时 至 少 做 到 一 半 时 间 头 脑 放 


(2) 做 瑜伽 或 甩 手 功 :， 两 到 三 次 。 

(3) 能 走路 就 走路 。 

(4) 做 些 有 趣 的 运动 ， 比 如 Kinect 。 
(5) 每 周 两 次 按摩 ， 让 经 脉 血 液 疏 通 。 


1. ”Kinect 是 一 个 与 Xbox360 (微软 第 2 代 家 用 游戏 主机 ) 外 接 的 3D 体 感 摄影 机 。 利 用 
动态 捕捉 、 影 像 辨 识 ， 麦 克 风 输入 、 语 言 识别 等 功能 让 玩家 摆脱 传统 游戏 手柄 的 束缚 ， 
通过 自己 的 肢体 控制 游戏 。 一 一 编者 注 " 
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从 奶 求 100 分 到 只 要 80 分 


养 成 运动 习惯 之 后 ， 除 了 让 我 恢复 健康 ， 最 意外 的 收获 是 每 天 都 
保持 心情 开明 ， 很 多 事情 也 看 得 比较 开 了 “。 我 不 再 强求 什么 ， 尽 力 而 
为 ， 但 一 切 随缘 ， 所 以 不 会 形成 压力 。 


从 前 有 网 友 这 么 形容 我 : “这 是 一 个 太 完美 的 人 ， 似 乎 二 十 四 小 时 
都 高 度 目 控 ， 绝 不 生气 、 绝 不 失态 ， 如 同一 全 高 度 智 慧 的 机 关 ， 这 内 
在 承受 的 压力 ， 何 处 释放 ? 所 有 的 角度 都 滴水 不 调 ， 太 不 真实 ! ” 


过 去 我 确实 人 花 了 太 多 时 间 和 精力 来 维护 公司 和 自己 的 形象 ， 我 在 
平 名 声 ， 也 担心 所 有 潜在 的 危机 。 这 些 心 理 素质 ， 就 具象 化 为 我 背后 
的 肉 兰 椎 ， 以 及 我 的 疾病 。 所 以 ， 我 其 实 很 早 就 生病 了 ， 只 是 自己 没 
有 察觉 而 已 。 早 在 1948 年 ，WHO (世界 卫生 组 织 ) 对 健康 的 定义 就 
是 : 身体 、 精 神 和 社会 生活 的 完好 状态 。 也 就 是 说 ， 心 情 愉 悦 、 身 体 
充满 活力 ， 工 作 、 生 活 、 人 际 关 系 满意 。 如 果 人 际 关 系 不 和 谐 、 有 负 
面 情绪 ， 加 上 身体 的 倦 仍 感 或 不 舒服 ， 就 表示 健康 出 现 警 报 了 。 但 我 
在 “保持 效率 ”的 前 提 下 ， 将 这 些 从 身体 、 心 理 传递 出 的 信息 都 封杀 
了 o 


或 者 应 该 说 ， 是 我 的 "症状 "并 没有 明显 到 让 我 产生 和 警觉， 号 体 的 
倦 亿 感 ， 睡 一 觉 束 好 多 了 ; 多 半 时 候 ， 我 的 人 际 关 系 和 谐 、 心 情 愉 
避 ， 感 觉 不 到 有 什么 负面 情绪 ， 再 怎么 忙 ， 我 也 一 直 不 觉得 有 什么 压 
力 。 我 后 来 才 知 道 ， 问 题 束 在 这 儿 ， 我 的 目 我 感觉 太 民 好 | 


我 从 2009 年 开始 上 微 博 ， 第 一 年 因为 创新 工场 忙 ， 我 没有 投入 太 
多 时 间 在 上 面 ， 但 是 从 2010 年 到 2013 年 9 月 之 间 的 这 三 年 ， 我 在 微 博 上 


非常 活路 ， 甚 至 被 称 作 一 台 二 十 四 小 时 运转 的 服务 器 。 媒 体 这 样 形容 
我 :“ 早 上、 下午、 上 晚上， 办公 室 、 和 车 上 、 家 里 ， 他 都 把 目 己 当成 一 台 
服务 磺 ， 安 如 泰山 地 收发 邮件 、 刷 微 博 ， 建 立 起 脑 容量 和 这 个 世界 的 
联结 。" 我 在 微 博 参加 各 种 论战 ， 嘲 讽 ， 也 被 哺 训 ， 攻 击 ， 也 被 攻击 ， 
所 以 我 的 人 际 天 系 并 不 和 谐 ， 最 要 命 的 是 ， 我 的 心里 被 治 满 了 仙 能 量 
而 不 目 知 。 


过 去 我 一 直 以 为 ， 压 力 必然 伴随 着 痛 划 而 来 ， 其 实 ， 人 的 喜 怒 忧 
思 莫 你 慰 七 情 部 会 造成 情绪 压力 ;， 在 亢奋 的 时 候 、 思 考 的 时 候 ， 因 为 
我 们 喜欢 做 那些 事 ， 也 喜欢 那些 感觉 ， 所 以 不 觉得 那 是 压力 。 像 我 在 
演讲 的 时 候 并 不 觉得 有 压力 ， 事 实 上 我 整个 人 的 神经 是 紧 绷 的 ， 因 为 
要 专注 于 如 何 表达 、 倾 听 别 人 的 提问 ， 并 思考 如 何 回答 。 所 以 ， 要 检 
视 目 己 有 没有 压力 ， 只 要 想 想 :你 很 难 入 睡 吗 ? 脑子 里 是 不 古 还 围绕 
着 某 个 话题 转 个 不 停 ? 是 不 是 常 在 半夜 醒 来 ? 或 者 常会 莫名 地 产生 担 
心 、 后 悔 、 抑 郁 等 感觉 ? 我 经 党 都 是 如 此 ! 


和 母亲 在 一 起 的 幸福 时 光 


做 过 压力 检测 之 后 ， 就 要 找到 适合 自己 而 且 切 实 可 行 的 纾 压 广 
法 。 运 动 ， 候 山 ， 练 习 大 脑 放空 、 什 么 都 不 想 ， 到 大 自然 走 走 ， 在 没 
有 光污染 的 地 方 看 看 星空 、 闻 闻 草 木 花香 .…… 这 些 活动 都 有 不 错 的 效 
果 。 或 者 从 事 绘画 、 摄 影 甚至 豪 调 等 创作 活动 ， 听 音乐 、 看 电影 等 休 
闲 活动 。 


(1) 健康 饮食 : 蔬 采 、 狂 粮 比 垃圾 食品 更 能 舒缓 心情 。 
(2) 少 喝 咖啡 : 过 量 咖啡 会 消耗 血清 素 ， 使 情绪 更 糟糕 。 
( 


3) 锻炼 映 体 ， 运 动 可 以 释放 内 啡 及 ， 有 助 于 减 压 ， 休 插头 
脑 清 醒 。 


(4) 制订 计划 ， 面 对 任何 事情 ， 设 法 获取 全 部 信息 并 制订 相 
应 的 处 理 计划 ， 胸 有 成 作 ， 自 然 可 以 降低 焦虑 感 

(5) 心 存 感 恩 ， 常 将 世间 种 种 可 爱 放 在 心 上 ， 保 持 积 极 、 正 
向 的 心态 。 


释放 压力 ， 吴 体 一 定 会 有 所 了 啊 应 ;好 好 实践 这 些 做 法 ， 身 心 轻松 
目 在 ， 我 想 应 是 长 保健 康 的 关键 功 读 。 
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涓 滴 储蓄 正 能 量 


面 对 疾 病 ， 正 能 量 是 最 有 效 的 药 。 病痛 最 喜欢 的 台 是 担心 ， 最 人 的 
就 是 平和 。 


一 一 星云 大 师 


生病 之 后 ， 常 有 病友 写 信 来 问 我 抗 癌 的 历程 与 心得 。 其 中 有 位 年 
轻 的 朋友 ， 由 于 同 古 淋巴 况 患 者， 傅 况 和 我 很 相近 ， 除 了 互相 打气 ， 
也 和 他 分 至 了 特别 多 的 抗 癌 心得 ， 鼓 励 他 不 要 放弃 ， 一 定 要 积极 勇敢 
地 去 治疗 。 顺 带 把 星云 大 师 传授 给 我 的 抗 癌 心 法 也 转送 给 他 。 


发 病 初期 ， 面 对 未 知 的 命运 ， 心 理 上 还 处 于 极端 焦虑 与 悍 式 的 状 
态 ， 反 倒是 妻子 先 铃 一 再 坚定 地 告诉 我 : “你 一 定 会 没事 的 ! ”有 果然 ， 
经 过 这 些 日 子 的 化 疗 与 休养 ， 身 体 慢 慢 痊 愈 了 。 我 后 来 问 她 : “你 难道 
不 担心 我 束 这 么 去 了 吗 ? ”她 上 着 大 有 眼睛 说 :“ 怕 呀 ! 怎么 不 怕 ! 可 是 
你 看 ， 你 都 已 经 这 么 紧张 难过 了 ， 我 如 果 再 不 坚强 ， 没 有 稳 住 ， 我 们 
这 个 家 不 吏 震 了 ! ”也 多 亏 了 她 一 开始 束 那 么 坚定 而 正 同 地 支持 我 ， 我 
的 康复 情况 超出 很 多 人 的 预期 。 


忠 像 星云 大 师 说 的 ， 正 能 量 是 最 有 效 的 药 。 培 养 正 面 思 考 的 习 
惯 、 积 累 正 能 量 ， 就 要 多 做 让 自己 快乐 的 事情 、 用 正面 的 语气 说 话 、 
多 接触 正面 的 人 。 当 我 们 听 a 到 可 信 的 正面 消息 的 时 候 ， 喘 体 目 有 其 不 
可 解 之 奥妙 ， 会 目 我 修复 。 


最 简单 的 例子 就 是 1955 年 由 毕 阅 (Henry K. Beecher) 提出 的 安奈 
My 术 


剂 效应 (placebo effect) 。*“ 二 战 ? 时 毕 阅 被 征召 当 军 医 ， 有 一 次 手术 遇 


上 麻醉 剂 用 完了 ， 不 得 已 只 好 用 生理 盐水 代替 。 令 他 震惊 的 是 ， 不 知 
情 的 伤 兵 在 注射 后 ， 居 然 真 的 止 住 了 疼痛 ， 停 止 到 号 。 这 个 特别 的 经 
验 让 他 在 战争 结束 后 ， 开 始 投 入 这 个 人 研究， 最 后 发 表 了 著名 的 论文 
《强力 的 安慰 剂 》。 


他 主张 患者 在 服用 安慰 剂 后 ， 会 因为 心态 与 目 我 暗示 让 里 体 分 泌 
舒缓 症状 的 物质 而 发 挥 疗效 。 如 果 叫 者 对 医生 高 度 信赖 ， 好 转 的 效果 
人 更 明光 


受 此 影响 最 大 的 是 后 世 的 药 厂 ， 现 在 开发 新 药 ， 一 定 会 使 用 安奈 
剂 做 对 照 试 验 。 服 用 新 药 组 的 人 比 服 用 安 司 剂 组 的 人 ， 在 症状 上 必须 
有 明显 改善 ， 新 药 才 算 有 效 ， 以 免 安 慰 剂 效应 误导 结论 。 


充满 正 能 量 的 严 长 寿 移 生 带 我 们 展开 了 一 次 放松 的 做 让 自己 快乐 的 事 ， 参 加 台中 的 艺 
台 东 之 旅 术 体 验 营 


心 诚 则 灵 ， 学 会 正面 思 


这 不 束 是 我 们 中 国人 第 说 的 “ 心 诚 则 灵 ” 吗 ? 你 相信 一 件 事 ， 它 才 
会 有 效 。 你 目 己 真心 相信 ， 它 号 有 可 能 让 科学 仍 无 法 解释 的 转机 出 
现 ， 产 生 积极 效果 。 我 们 不 如 这 样 想 ， 人 类 对 吴 体 的 奥妙 到 现在 可 能 
有 99% 都 还 古 搞 不 懂 ， 没 办 法 用 既 有 的 科学 知识 来 解释 ， 但 不 懂得 原 
理 没有 关系 ,我们 还 古 可 以 先 掌握 这 个 效应 来 自助 ， 进 行 正面 应 用 。 


正面 思考 跟 * 吸 引力 法 则 ”的 原理 相似 。 人 赋 究 痢 认为 ， 思 想 是 和 多 于 
物理 存在 的 ， 我 们 想 的 每 件 事 情 、 说 的 每 句 话 ， 都 在 给 映 体 上 暗示 ; 正 
面 思考 会 市 来 正面 的 结果 ; 反之 亦 然 。 除 非 我 们 把 抱怨 的 心态 转化 为 


感恩 的 心态 。 把 注意 的 焦点 ， 放 在 拥有 ， 而 不 是 没有 或 失去 的 部 分 。 
培养 正面 思考 的 习惯 ， 可 以 从 以 下 三 个 方 同 着 手 : 


1. 目 我 心理 建设 、 用 正面 的 语气 说 话 


比如 像 我 得 了 癌症 ， 刚 开始 的 时 候 ， 完 全 搞 不 清楚 十 怎 么 回 事 ， 
目 己 吓 目 己 ， 最 闸 、 最 民 的 就 古 刚 发 现 生病 的 那 段 时 间 。 坟 好 ， 一 方 
面 因 为 我 有 许多 充满 正 能 量 的 好 朋友 ， 帮 我 推荐 可 信赖 的 医疗 团队 ， 
唐 季 标 医生 除了 让 我 可 以 很 安心 地 接受 他 们 的 治疗 ， 而 且 还 给 了 我 理 
性 的 建议 ， 指 点 我 认真 研读 医学 报告 ， 并 做 了 很 多 功课 ， 知 道 这 种 兽 
证 存活 率 其 实 亦 高 的 ， 治 您 率 也 高 ， 这 让 我 大 大 振 亩 起 来 ， 此 外 ， 我 
也 经 常 给 目 己 举 正面 的 例子 ， 告 诉 目 己 像 李显龙 也 得 了 淋巴 净 ， 现 在 
也 治疗 得 很 好 等 等 。 多 跟 上 自己 讲 这 些 正面 的 话 ， 鼓 舞 上 自己 ， 对 于 痊愈 
也 束 越 来 越 有 信 / 心 、 有 斗志 。 


有 一 派 专 家 强调 ， 不 仅 心情 影响 病情 ， 信 心 也 是 。 尤 其 主张 生病 
的 时 候 要 常 跟 自 己 的 身体 对 话 ， 一 方面 跟 身体 诚心 慎 悔 ， 另 一 方面 承 
诺 改 过 自 新 ， 给 身体 良 善 的 生存 环境 。 如 果 你 觉得 有 点 儿 道 理 ， 不 妨 
一 试 。 


2. 多 做 让 目 己 快乐 的 事 


人 在 无 助 的 时 候 特 别 容易 胡思乱想 ， 而 正面 的 思想 可 以 安定 号 
心 ， 不管 是 禅 修 、 打 坐 、 和 目 己 的 身体 对 话 、 顺 势 疗 法 ， 还 是 男 类 疗 
法 ， 只 要 你 觉得 这 个 方法 有 益 ， 殊 都 是 好 的 。 


开心 、 大 笑 那 真是 灵丹妙药 。 很 多 行为 学 派 人 研究 都 同意 ， 乐 观 开 
朗 的 心态 往往 会 给 人 市 来 好 运 与 健康 ， 人 花 一 点 时 间 做 你 目 己 喜欢 的 


事 ， 听 喜欢 的 音乐 、 看 喜欢 的 电影 ， 把 欢笑 与 快乐 带 进 你 的 生活 ， 感 
受 生 命 的 美好 与 恩赐 。 


3. 多 接触 正面 的 思想 、 正 能 量 的 朋友 


说 来 幸运 ， 我 的 家 人 、 朋友 都 很 正面 ， 例 如 台湾 肯 人 梦 集 团 的 创办 
人 朱平 先生 ， 就 十 个 特别 具有 正 能 量 的 人 。 他 常 说 ， 先 改变 目 己 ， 让 
目 己 成 为 涟 洲 的 中 心 点 ， 成 为 正面 积极 思考 的 人 ， 涟 洲 的 效应 融会 产 
生 ， 这 个 社会 、 这 个 世界 也 因此 改变 。 跟 我 的 《世界 因 你 不 同 》 想 法 
有 几 分 相近 。 有 一 次 ， 我 们 聊 到 这 场 大 病 ， 我 说 , “疾病 是 我 的 导 
顺和 


朱平 却 回答 我 : “不 ， 开 复 ， 生 病 是 一 种 blessing in disguise， 一 种 
伪装 的 祝福 ! 这 个 病 ， 让 你 认识 以 前 不 会 去 认识 的 新 朋友 ， 比 如 我 ; 
让 你 有 时 间 多 回 家 乡 ， 和 家 人 团聚 ; 也 让 你 离开 过 去 所 做 的 事情 ， 跟 
过 去 有 点 儿 距 离 ， 好 把 东西 看 得 更 远 、 更 深 。” 被 他 这 么 一 说 ， 名 然 觉 
得 我 这 场 病 好 有 价值 ， 不 是 吗 ? 


正 能 量 其 实 像 存款 一 样 ， 你 者 征 能 在 生活 中 点 点 滴 滴 地 素 积 ， 相 
信和 一定 会 给 你 无 比 的 气力 ， 帮 助 你 从 疾病 的 困顿 中 找到 康复 之 路 。 


08 
幽默 感 是 我 的 恨 药 


我 的 小 女儿 德 训 曾 引用 一 组 数据 :“ 一 个 笑容 只 拉动 十 七 根 筋 ,但 
征 愁 眉 杏 脸 至 少 要 拉动 四 十 三 根 筋 。 你 想 选 哪 一 个 ? ”有 位 网 友 幽 默 地 
回复 说 : “ 抬 起 手臂 打 一 耳光 ， 只 要 拉动 八 根 筋 。” 


其 实 我 发 目 内 心地 认为 ， 幽 先是 我 们 李 家 的 家 风 ， 我 闫 皮 的 天 性 
目 幼 束 不 时 展露 ， 议 谐 搞笑 的 个 性 更 在 美国 的 目 由 环境 中 ， 如 春风 野 
章 般 得 以 尽情 发 挥 。 


" 


ST 


父亲 的 装扮 ， 拿 着 仿 棋 王 林 海峰 的 户 子 胡 


全 


hk 


模仿 杀人 犯 造型 逗 母亲 


到 


模仿 当时 电视 上 的 大 坏人 教训 小 孩儿 模仿 罗大佑 


因为 一 些 社 交 媒 体 网 站 具有 翻译 功能 ， 我 发 的 一 些 社交 媒体 内 
容 ， 居 然 被 美国 初中 同学 看 到 ， 并 且 留 言 。 有 一 次 我 写 了 一 篇 初中 学 
英语 的 故事 ， 一 位 很 久 没 有 联络 的 初中 同学 区 留言 讲 了 另 一 个 连 我 目 
己 都 未 了 的 顽皮 事迹 。 他 说 : “我 记得 当时 在 教会 学 校 ， 有 一 次 老师 要 
开 复 教 我 们 讲 中 文 ， 他 趁 修女 老师 不 注意 ， 教 了 我 们 中 文 的 各 种 版 本 


那 次 的 玩笑 大 概 是 开 得 过 火 了 ， 我 束 选 择 性 地 把 它 给 筷 了 。 只 
征 ， 江 山 易 改 ， 深 植 在 我 基因 里 的 老 毛 病 还 真 难 改 ， 长 大 之 后 虽然 稍 
有 收敛 ， 但 一 有 机 会 ， 便 信 手 拓 来 一 个 昂 点 子 ， 开 个 庆 而 不 虞 的 玩 
笑 ， 把 好 朋友 戏弄 一 番 ， 目 娱 娱 人 ， 第 有 料想 不 到 的 效果 。 


记得 念 大 学 的 时 候 ， 一 位 同学 对 编写 程序 不 太 在 行 ， 请 我 帮 人 性 -， 
我 假装 不 答应 ， 等 到 他 打开 计算 机 准备 自立 自强 时 ， 计 算 机 屏幕 上 却 
出 现 一 行 子 :“ 计 算 机 故障 待 修 *”。 可 是 功课 迫在眉睫 ， 他 只 好 继续 奋 
战 。 好 不 容易 写 了 一 半 ， 一 按 存盘 键 ， 计 算 机 屏 才 又 跳出 一 行 字 :“ 计 
算 机 故障 ， 你 的 文件 全 部 被 删除 。” 等 到 他 气急 败坏 地 准备 天 机 退出 
时 ， 计 算 机 屏幕 又 出 现 一 行 字 :“ 傻 子 ， 功 课 已 经 帮 你 做 好 ， 放 在 抽 屋 
里 。 开 复 。” 这 个 朋友 从 此 与 我 交情 其 好 ， 始 终 不 渝 。 


世界 上 唯一 的 有 恶 作 剧 多 多 


耶鲁 大 学 的 研究 发 现 ,“ 笑 ”的 感染 力 超过 所 有 其 他 感情 ， 人 们 总 
会 反射 式 地 以 微 舌 回报 微笑 ， 而 开怀 大 笑 更 能 迅速 创造 轻松 的 气氛 。 
此 外 ， 幽 黑 的 笑 也 能 促进 相互 信任 ， 激 发 灵感 。 


很 多 同事 刚 开 始 都 以 为 我 很 恶 肃 ， 一 起 工作 入 了 ， 逐 产 发 现 我 是 
个 很 爱 开 玩笑 的 人 ， 束 常常 跟 我 分 享 生 活 的 点 潢 。 有 一 次 员工 大 会 之 
前 ， 一 个 年 轻 男 同事 跟 我 抱怨 : “太太 生 小 孩 后 ， 当 和 爸爸 的 就 很 圣 
否 。” 我 安慰 他 说 :“ 没 问题 ， 我 可 以 帮 大 家 想 办 法 逃避 劳动 。” 他 兴 
地 凌 过 来 想 听 听 我 有 什么 秘方 ， 我 改作 神秘 地 说 : “最 大 的 秘 记 束 古 要 
让 太太 给 孩子 喂 母 乳 ， 这 样 你 天 可 以 很 无 漳 地 说 : “我 也 想 夜 里 起 来 帮 
你 喂奶 ， 可 是 我 爱 砚 能 助 啊 ! ? 


、 We : ge 


$s 


据说 化 疗 会 掉头 发 ， 网 友 帮 我 PS 秃头 之 后 的 造型 


2015 年 ， 我 接受 了 陈 文 其 小姐 的 访谈 。 事 后 她 这 样 形容 我 : “ 李 开 
复 人 生态 度 里 仍 隐 含 着 兢 务 董 真 与 经 过 病痛 洗礼 之 后 座 然 目 阁 的 风 


度 。” 比 起 计算 机 服务 器 ， 她 算是 一 针 见 血 地 看 到 了 我 的 真实 面目 。 


我 的 奖 劣 童真 性 格 让 我 在 当 了 父亲 ， 有 了 两 个 女儿 之 后 ， 还 带 着 
她 们 打 有 恶作剧 电话 、 担 搞笑 照片 。 我 们 父 女 三 个 以 前 时 和 靖 玩 的 一 个 揭 
蛋 游 戏 ， 就 古 趁 妻 子 不 注意 时 ， 乱 发 搞笑 信息 给 她 的 微 信 朋友 圈 。 


有 一 天 ， 孩 子 的 大 姨 束 打 电 话 来 质问 先 铃 : “你 无 聊 啊 ， 为 什么 给 
我 发 这 个 信息 ? ” 


先 铃 还 没 搞 清楚 状况 ， 结 果 一 看 手机 ， 她 的 朋友 都 收 到 一 则 信 
息 ; “你 的 屁股 好 大 ! ” 


德 宫 束 曾 经 用 半 是 开心 、 半 是 得 意 的 口吻 跟 我 说 :“ 和 爸爸! 你 大 概 
征 全 世界 唯一 一 个 会 市 着 小 孩 打 恶 作 剧 电话 的 爸爸 ! ” 


但 跟 家 人 玩笑 开 多 了 ， 难 免 会 目 食 其 采 。 

就 在 我 的 化 疗 结束 时 ， 确 定 交 细 胞 已 清除 干净 ， 要 抽取 干细胞 做 
冷冻 培养 的 前 一 天 。 由 于 要 先 在 腹股沟 置 入 导管 ， 以 备 连接 血液 分 离 
机 和 收集 周边 干细胞 。 二 姐 和 姐夫 以 及 先 铃 在 病房 外 的 客厅 等 候 ， 局 
部 拼 醉 后 的 我 则 喘 在 病床 上 凤 睡 。 


顺 血 不 志 扣 照 


模 模 糊糊 间 ， 我 大 概 是 感觉 到 了 不 对 ， 忽 然 睁 眼 一 看 ， 发 现 身 上 
红 红 的 一 大 刻 ， 全 是 血 ， 立 时 惊 声 尖 叫 :“ 顺 血 了 ， 顺 血 了 ! 你 们 快 来 
啊 ! ” 


没 想到 ， 没 有 一 个 人 理 我 ， 反 而 传 来 阵 阵 笑 声 ， 一 点 也 不 像 病人 
家 属 。 我 的 血 继续 油 油 地 往外 流 ， 裤 子 和 床单 都 被 血 误 透 了 。 我 用 手 


拼命 想 按压 伤口 ， 叫 喊 得 更 大 声 ， 也 更 凄厉 :“ 求 求 你 们 ， 真 的 喷 血 
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只 听见 先 铃 朗 声 说 道 :“ 二 姐 ， 我 们 别 理 他 ! 他 整 天 睹 搞 恶 整 ， 一 
定 又 是 在 那里 搞 恶 作 剧 ! ” 


“ 真 的 啦 ! 拜托 ， 这 回 是 真 的 啦 ! ”我 又 气 又 急 ， 简 直 快 要 器 出 来 
了 。 


大 概 古 我 的 声 首 里 真 的 传 出 了 几 分 仍 惯 ， 他 们 三 个 齐 齐 出 现在 我 
面前 ， 先 铃 一 看 我 满 身 的 血 ， 大 惊 失 色 ， 赶 忙 跑 出 病房 去 找 和 帮忙。 
二 姐 和 姐夫 也 着 和 急忙 惰 地 一 个 去 抽 了 卫生纸 ， 一 个 赶快 舍 毛 巾 。 


医护 人 员 很 快 赶 来 了 ， 我 的 紧张 和 怒 惯 感 随即 松懈 下 来 ， 趁 医护 
人 员 还 没 动手 清理 , “赶快 帮 我 招 照 ! ?我 跟 先 铃 说 。 


先 铃 瞪 了 我 一 眼 : “拜托 ! 什么 时 候 了 ， 还 拍照 啊 ! ” 


不 容 分 说 ， 医 护 人 员 七 手 八 脚 地 解 开 我 映 上 的 纱布 的， 把 刚刚 法 
上 的 导管 拆 下 重 狼 ， 那 个 重要 的 历史 镜头 束 这 样 错 过 了 ， 壮 憾 啊 ! 人 入 
乱 一 阵 ， 最 后 只 剩 一 位 值班 护理 师 在 收拾 善后 。 


值班 护理 师 一 边 忙 一 边 问 ,“ 听 说 刚刚 李 先 生 叫 了 半天 ， 也 没 人 理 
他 ? ” 


“是 啊 ! 他 们 好 狠 哦 ! 只 管 目 己 聊天 ， 不 管 我 的 死活 ! ” 先 告状 先 
说 ， 我 赶快 把 话 抢 过 来 。 


“ 谁 叫 他 平时 爱 开 玩 突 ! ”二 姐 趁 机 修理 我 : “放羊 的 孩子 '， 最 后 
辽 洒 于 取胜 


“就 会 吓人 ! 谁 晓 得 你 是 真 的 还 是 假 的 ! ?对 铃 也 日 了 我 一 眼 。 


我 的 一 场 灾 难 ， 反 而 让 她 们 有 机 会 翻 出 我 的 一 堆 旧 账 ， 真 是 天 何 
塞 截 ! 天 何 言 截 ! 不 过 ， 既 然 他 们 扯 开 来 抱 纺 了 ， 束 让 他 们 抱 候 到 底 
吧 ! 反正 我 也 不 否认 ， 我 从 小 殉 是 爱 捉弄 人 的 捣蛋 氢 ， 这 场 灾 难 ， 算 
征 我 目 食 亚 果 ， 真 她 不 得 他 们 。 


不 管 怎 么 讽 ， 我 目 己 知道 ， 当 我 在 病床 上 还 能 够 不 扎 开 玩 关 、 找 
乐子 ,我 的 病 就 已 经 好 了 一 大 半 ; 至 少 这 意味 着 从 前 那个 充满 幽默 
感 、 爱 玩 爱 闹 的 我 已 经 回来 了 。 


而 且 ， 经 过 这 么 一 场 跟 疾病 的 近 吴 搏斗 ， 我 更 确定 ， 幽 默 感 是 我 
手 上 最 锋利 的 至 剑 ， 未 来 ， 我 大 概 会 把 它 当 成 我 的 贴身 护卫 吧 ! 这 表 
示 我 将 用 “党 玩 ” 的 姿态 面 对 所 有 的 挑战 。 当 世间 的 一 切 都 可 以 当 作 我 
们 在 人 生 游 乐 场 上 选择 的 一 场 游 戏 时 ， 那 就 肯定 会 开 开 心心 一 路 玩 到 
Re 


我 常 想 ， 我 的 治疗 与 康复 状况 可 以 进展 得 如 此 顺利 ， 除 了 感谢 台 
湾 最 棒 的 医疗 团队 给 我 支持 ， 以 及 家 人 对 我 的 悉心 照料 ， 我 天 生 的 乐 
观 和 幽 玖 感 ， 大 概 是 我 在 生死 关头 、 命 基 一 线 时 ， 一 次 又 一 次 地 引领 
我 走出 困境 、 发 挥 目 身 疗效 的 一 剂 恨 药 吧 ! 


第 五 部 分 
家 人 ， 教 我 懂 爱 


01 
追随 父亲 


回想 起 来 ， 父 杀 的 中 国情 结 像 一 条 无 声 的 溪流 ， 注 入 了 我 的 价值 
观 ， 影 响 了 我 的 人 生 。 


我 出 生得 晚 ， 上 面 有 一 个 哥哥 、 五 个 姐姐 ， 年 过 半 百 的 父亲 老 来 
得 和子 ， 但 他 在 世 时 ， 我 并 未 特别 感受 到 他 的 爱 。 印 象 中 的 他 ， 总 是 伏 
在 案 前 奋 笔 疾 书 ， 像 头 老 牛 似 的 勤奋 不 辍 。 


父亲 倒是 常设 法 跟 我 亲近 ， 比 方 说 在 我 上 学 时 陪 我 走 一 段 路 ， 虽 
然 一 路 无 语 ， 我 只 顾 目 己 半 跑 半路 、 一 路 足 着 石头 玩 儿 ; 他 知道 我 喜 
欢 看 电影 ， 第 选 了 影片 市 我 去 看 ， 只 是 经 音 挑 到 我 并 不 喜欢 的 电影 。 


我 十 一 乡 赴 美 ， 跟 父亲 相处 的 机 会 融 更 少 了 。 有 七 八 年 的 时 间 ， 
母亲 每 年 会 抽出 半年 时 间 到 美国 来 陪 我 ， 相 较 于 父亲 ， 母 亲 表 达 爱 的 
方式 很 清 楷 、 很 直接 ， 所 以 在 我 成 长 过 程 中 对 母亲 依赖 极 深 ， 对 父 杀 
则 敬而远之 。 


随 着 年 纪 渐 长 ， 目 己 也 当 了 父亲 ， 我 才 意识 到 父亲 的 教育 方式 是 
很 含蓄 、 很 深刻 的 。 他 从 不 疾 言 历 色 ， 也 很 少 言 语 ， 但 他 的 形象 、 作 
为 ， 却 以 一 种 日 人 天 长 、 细 水 长 流 的 方式 ， 渗 透 进 我 的 生命 里 。 


父亲 一 生 心 系 家 国 ，《 大 陆 寻 奇 》 是 他 唯一 感 兴 趣 的 电视 节目 ; 
临近 晚年 听 到 老 歌 往往 抽泣 不 已 ， 难 抑 心 中 悲情 。 直 到 父亲 在 世 的 最 
后 五 年 ， 他 终于 有 机 会 回 到 四 川 老家 ， 在 祖母 墓前 ， 他 几 度 失声 痛 
民 ; 离 乡 返 台 那 晚 ， 他 取出 一 枚 四 川 金石 名 家 每 刻 的 印章 给 我 们 看 ， 
上 面 刻 的 是 “ 少 小 离 家 老大 回 ”， 还 未 开口 ， 便 再 度 失声 痛 类 。 我 终于 


看 到 他 隐藏 多 年 的 情感 ， 以 及 他 一 生 魂 牵 梦 荣 、 拳 拳 于 怀 的 家 国之 


用 。 


/Un 


全 家 送 爸 爸 做 访问 学 者 父亲 一 生 谦和 ， 受 人 敬重 ， 深 受 学 生 爱 戴 


女儿 人 小时候 与 父亲 的 合照 


父亲 最 后 卧床 不 起 时 ， 我 们 间 他 是 否 还 有 未 竞 的 梦想 。 他 说 :“ 写 
一 本 书 一 中 国人 未 来 的 希望 。” 他 在 病 中 曾 梦 见 在 水 岸 边 抬 获 一 张 
纸 ， 上 面 写 着 “中 华 之 恋 * 四 个 字 。 


以 天 下 家 国 为 己任 


父亲 回 成 都 扫墓 


我 在 微软 和 谷歌 工作 时 ， 一 直 设 法 和 争取 回 到 中 国 ， 很 多 人 无 法 理 
解 。 我 总 说 ， 那 是 父亲 的 遗愿 ， 他 一 直 布 望 我 能 够 回 到 中 国 页 献 所 
长 。 父 亲 对 国家 的 爱 已 非 我 们 这 一 代 人 所 能 领会 。 直 到 他 去 世 ， 五 姐 
在 其 周年 忌日 以 长 文 《 治 学 治 事 友情 亲情 一 一 我 的 父亲 李 天 民 》 妃 昼 
父亲 ， 细 数 父亲 如 何以 一 生 之 力 ， 履 行 他 对 国家 、 民 族 的 情感 时 ， 我 
才 慢 慢 理 解 他 那 一 代 人 从 颐 沛 流离 、 多 灾 多 难 的 图 月 里 提炼 出 来 的 故 


国情 思 。 


我 的 情感 无 法 像 他 那么 浓烈 ， 毕 竟 他 所 经 历 的 悲欢离合 ， 我 没有 
经 历 过 ; 我 成 长 在 开放 目 由 的 环境 里 ， 所 以 我 真 的 无 法 想象 ， 在 那个 
离 乱 的 时 代 里 ， 一 个 怀抱 理想 的 知识 分 子 ， 会 这 样 满心 里 只 想 着 把 目 
己 的 才能 、 见 识 贡 献 给 国家 和 社会 ， 以 天 下 国家 为 已 任 ， 将 个 人 生 
死 、 汞 辱 置 之 度 外 。 然 而， 我 确实 在 父亲 号 上 看 到 了 ， 他 的 一 生 束 是 
这 样 。 


父亲 十 三 岁 从 军 ， 勤 朴 治 学 ， 志 向 远大 ， 还 是 乡里 宗 亲 集资 出 钱 
赞助 ， 让 他 乘 船 去 留学 。 在 1947 年 “ 行 完 "后 的 第 一 届 "“ 立 法 委员 ”选举 
中 ， 父 杀 在 西区 以 最 高 票数 当选 。 来 到 台湾 后 ， 父 杀 对 官场 文化 深 感 
无 奈 与 厌恶 ， 故 而 将 全 部 精力 转移 到 学 术 研 究 上 ， 潜 心 收集 资料 、 详 
细 分 析 。 


从 1981 年 起 ， 他 在 台湾 接受 “政治 大 学 国际 天 系 人 研究 中 心 东 亚 所 
的 聘请 ， 在 大 学 硕士 班 和 博士 班 执教 ， 直 到 过 世 那 年 三 月 才 秤 去 教 


口 
A 


父亲 每 人 非常 谦和 、 谦 插 ， 对 学 生 尤 其 好 。 比 如 ， 他 目 己 平时 很 
俭 省 ， 却 着 币 会 市 这 些 学 生 去 最 舒适 的 咖啡 馆 ， 招 待 他 们 边 吃 蛋 糙 、 
喝 咖啡 ， 边 研究 史料 、 讨 论 史 观 。 有 时 候 我 回 台 湾 看 他 ， 他 一 下 午 都 
不 在 ， 我 束 知 道 父亲 又 去 见 他 的 学 生 了 。 


父亲 过 世 后 ， 他 的 几 个 学 生 跟 我 谈 到 父亲 时 ， 几 乎 都 是 热泪 盈 眶 
地 说 : 老师 一 生 对 学 术 研 究 的 热情 ， 还 有 对 年 轻 后 府 的 关怀 与 提携 ， 
让 我 决定 投身 研究 近代 中 国 历史 ! 他 们 告诉 了 我 很 多 父亲 作为 一 名 老 
师 ， 是 怎么 治学 、 珊 学 生 ， 又 是 如 何 无 私 、 慷 慨 地 引导 和 帮助 他 们 
的 。 


父亲 的 好 友 、 前 哈佛 大 学 燕 泵 图书 饰 饼 长 美文 津 先生 这 样 形容 父 
亲 : “他 的 写作 感 无 八股 气 妨 ， 立 论 都 是 有 事实 和 资料 的 根据 。 他 精通 
日 语 ， 看 英文 数据 比较 吃力 ， 但 是 他 决心 理学 ， 也 打下 了 一 些 基 础 ， 
令 我 非常 佩服 。” 


父亲 五 十 多 岁 时 申请 到 斯 坦 福 大 学 胡 佛 研究 所 进修 一 年 ， 那 时 候 
他 开始 勤学 美语 ， 听 、 说 、 读 、 写 ， 全力 以 赴 。 我 一 直 强 调 年 轻 人 要 
具有 国际 观 ， 有 机 会 束 争 取出 国 留 学 ， 而 且 要 设法 融入 当地 社会 ， 这 
便 是 完全 承袭 了 父亲 的 观点 。 


父亲 虽然 心 系 国家 民族 ， 但 他 认为 ， 这 个 时 代 的 优秀 人 才 应 该 考 
虑 离开 故土 ， 在 他 乡 异 地 更 先进 的 教育 制度 下 接受 不 同文 化 的 洗礼 ， 
然后 才能 大 放 异 彩 ， 以 更 为 深 阔 、 恢 宏 的 视野 ， 对 国家 和 社会 做 出 页 
献 。 所 以 他 工 励 我 们 几 个 孩子 赴 美 留学 。 我 想 ， 这 正 是 因为 他 对 近代 
中 国 历 史 有 全 面 的 理解 ， 而 且 ， 也 对 正统 儒家 的 “天 下 ”思想 有 了 极为 
深刻 的 体会 。 


有 容 德 刀 大 ， 无 求 品 目 高 


父亲 一 生 清 廉 、 谦 和 ， 我 们 从 来 没 听 过 他 口 出 恶 言 ， 束 连 临 终 体 
弱 ， 还 不 停 地 辐 吴 边 照顾 他 的 人 道谢 。 父 杀 病 中 我 们 问 他 最 怀念 的 孚 
受 是 什么 ? 以 为 他 会 回答 美食 或 旅行 ， 不 料 他 却 不 假 思 索 地 说 “ 读 
书 *”。 我们 义 问 父亲 ， 一 生 中 最 令 他 感到 安慰 的 古 什么 。 本 以 为 他 会 说 
他 的 研究 工作 ， 但 他 却说 :“ 你 们 七 个 。” 我 们 不 禁 拭 泪 。 


父亲 与 国学 大 师 钱 穆 先 生 互动 频繁 ， 每 愉 过 年 ， 一 定 前 去 拜 绷 、 
请 教 。1990 年 6 月 ， 钱 先生 不 堪 时 任 “ 立 法 委员 ”的 陈 水 忆 指控 他 “ 锯 占 
公 产 ”， 九 十 五 岁 高 龄 的 他 ， 儿 然 搬 离 素 书 楼 。 那 古 一 段 粗暴 、 躁 乱 的 
年 代 ， 父 亲 也 曾 受 到 类 似 的 污辱 。 


那 时 父亲 是 党 外 人 士 口中 的 “万 年 国 代 ”， 有 一 次 赴 * 立 法 院 ” 开 会 
时 ， 被 民 进 党 党 员 强 行 拖 下 车 ， 受 了 仿 ， 到 菏 民 总 医院 急诊 。 任 职 于 
采 民 总 医院 的 五 姐 赶 到 急诊 室 时 ， 父 亲 却 只 淡淡 地 说 是 目 己 摔 足 跌 仿 
了 ， 她 直到 第 二 天 看 到 报纸 才 知 道真 相 。 


亲 留 给 我 的 珍 贯 遗 产 。 我 发 现 ， 他 们 那个 时 代 的 知识 分 子 ， 吏 是 徘 
很 多 内 在 信念 的 坚持 ， 度 过 人 生 的 种 种 不 堪 ; 而 且 剑 是 磨难 ， 愈 能 厂 
大 内 在 质量 的 光华 。 过 去 几 十 年 “有 容 德 用 大， 无 求 品目 高 ”这 十 个 字 


伴 着 我 度 过 人 生 的 高 峰 与 低 侣 ， 在 不 同 的 阶段 ， 我 的 领会 也 不 太一 
样 。 


父亲 有 灵 骨 所 归 的 慧 济 地， 恰好 在 我 登山 的 路 上 


早 些 时 候 ， 我 会 觉得 这 十 个 字 的 条 幅 束 像 一 个 垂 侃 的 老人 ， 在 我 
耳 边 祭 祭 叫 叫 说 些 不 合 时 宜 的 观念 和 想法 。 有 了 一 些 阅历 之 后 ， 我 突 
然 从 “有 容 *、“ 无 求 * 之 中 ， 领 会 到 人 生 与 工作 的 不 变法 则 。 


直到 那天 ， 我 散步 偶然 转 到 营 济 和 村， 仿佛 曝 忌 中 有 某 种 力量 引导 
着 我 ， 把 我 一 路 引 到 父亲 灵 前 。 思 绪 瞬 间 闪 过 ， 我 才 突 然 明 白 了 这 十 
个 字 所 强 含 的 力量 ， 以 及 这 一 路 走 来 ， 包 括 我 的 病 、 我 的 种 种 遭 过 ， 
仿佛 部 在 某 种 意义 上 有 所 关联 ， 把 我 一 路 率 引 到 父亲 灵 前 。 


生病 之 后 ， 我 把 大 学 毕业 十 年 来 父亲 写 给 我 的 每 一 封 信 都 拿 出 来 
重读 了 一 壳 ， 我 才 发 现 ， 他 写 给 我 的 每 封 信里 面 都 隐 含 着 一 些 人 生 建 
议 。 他 教 我 怎样 去 做 一 个 更 好 的 人 ， 不 要 为 了 一 些 没有 价值 的 事情 让 


目 己 太 人 忙碌， 做 人 要 谦虚 ， 千 万 不 能 骄傲 ,…… 父 亲 通 过 这 些 信 ， 以 非 
常温 和 的 方法 来 传递 他 的 爱 ， 而 我 感知 得 太 晚 了 。 


几 年 前 我 去 祭 拜 他 时 ， 心 里 想 的 都 是 : “父亲 在 天 上 看 到 了 吗 ? 如 
果 看 天 了， 会 多 为 我 感到 目 泽 啊 ! "我 真 的 以 为 目 己 一 路 努力 癌 上 ， 惑 
征 在 完成 父亲 的 人 梦想， 达成 他 的 期 许 。 但 是 ， 这 一 次 的 大 病 ， 让 我 更 
多 地 反省 目 己 。 


水 价 父 未 乱 光 市 


我 与 父亲 虽然 形 影 防 离 ， 一 再 失去 互相 理解 的 机 会 ， 但 我 们 毕竟 
血脉 相连 ， 跨 申 中 ， 也 许 是 他 看 到 我 走 岔路 了 ， 又 或 者 是 他 某 一 部 分 
的 生命 已 经 融入 我 的 生命 里 ， 是 我 的 深层 内 在 觉察 到 我 已 偏离 初 心 ， 
所 以 我 的 身体 “制造 "了 一 场 疾病 ， 提 醒 我 该 停 下 来 想 一 想 ， 看 看 目 己 
有 什么 感觉 。 


我 愧 对 家 人 ， 一 心 妃 求 让 世界 变 得 更 好 ， 其 实在 待人 接 物 的 修养 
上 ， 做 得 远 远 不 够 ， 对 此 我 感到 很 难过 。 父 杀 虽 不 曾 说 “ 开 复 ， 你 应 当 
如 何如 何 ”， 但 他 言传 身 教 ， 用 目 己 一 生 的 言行 举止 ， 作 为 我 学 习 的 典 
范 。 在 人 生 的 许多 十 字 路 口 ， 他 给 予 我 强大 的 勇气 和 决心 ， 促 使 我 选 
择 回 到 中 国 工作 ， 帮 助 年 轻 人 成 长 、 创 业 。 


深切 回顾 过 往 ， 一 直 为 目 己 的 成 束 感 到 骄傲 的 我 ， 此 时 怒 不 住 在 
父亲 灵 前 器 泣 必 悔 :“ 我 对 目 己 挺 失 鹿 的 ! ”我 为 什么 没 能 更 早 、 更 深 
刻 地 理解 父亲 ， 他 的 助人 之 举 全 然 无 求 、 无 我 ， 饱 售 着 大 爱 。 


隐约 间 ， 仿 佛 听见 父亲 温和 的 声音 : “希望 你 以 后 不 要 再 让 自己 失 
望 了 。” 


我 类 了 一 阵 儿 ， 当 腥 伤 渐渐 止 电 ， 气 恩 也 产 渐 平缓 了 ， 皮 开 双 
眼 、 整 理 好 衣服 ， 把 满 脸 的 泪痕 擦 干 ， 茶 茶 敬 敬 地 行 了 三 鞠躬 ， 缓 缓 
出 了 庙 门 。 阳 光 猛 地 洒 了 我 一 身 ， 我 卫 着 眼 ， 心 里 却 征 透 亮 的 。 我 纪 
过 几 个 绿 树 该 随 下 的 小 区 和 人 小 公园 ， 回 到 了 家 。 


在 那 之 后 ， 只 要 走 到 那里 ， 我 就 会 绕 进 去 跟 父 杀 说 说 话 。 有 时 
候 ， 我 会 请 他 保佑 我 恢复 健康 ， 让 我 有 机 会 重新 开始 ; 有 时 候 ， 我 什 
么 也 不 说 ， 只 是 静 静 地 站 着 ,沐浴 在 一 片 慈 光 之 中 。 


02 
我 的 老 小 孩儿 


一 早起 来 ， 阳 光 灿 烂 ， 我 才 走 出 房 门 ， 没 想到 九 十 几 图 的 母亲 已 
经 穿戴 整齐 ， 端 坐 在 客厅 。 


“ 妈 ! 起 这 么 早 哇 ! ?我 上 前 搂 住 她 ， 顺 势 在 她 额头 上 杀 了 一 下 ， 
然后 胶着 她 ， 控 着 她 坐 下 。 她 喜欢 这 样 ， 我 知道 。 


她 被 我 疝 得 呵呵 突 。“ 你 于 不 弄 ? ”她 拉 过 我 的 手 ， 轻 轻 打 了 一 
下 。 


“对 1 我 很 于 1 ， 
“你 不 鞍 ， 我 要 打 你 ， 脸 凑 过 来 。， 
我 把 脸 凌 过 去 ， 她 亲 了 我 一 下 。 


“妈妈 你 最 冬 、 最 冬 了 ， 你 是 全 世界 最 鲜 、 最 鲜 的 宝贝 ! "我 接着 
她 ， 极 尽 所 能 地 奉承 她 ， 她 布 满 八 纹 的 脸 上 堆 厦 满 满 的 笑 。 


母亲 这 几 年 患 了 轻微 的 失 智 钙 ， 很 多 事情 、 很 多 人 她 都 不 记得 
了 ， 她 只 记得 逢 人 束 问 : “你 弄 不 乖 ? “我 秒 不 弄 ? ”这 大 概 是 她 这 一 
生 最 在 意 的 价值 了 ， 当 一 切 都 逐渐 淡 环 的 时 候 ， 只 有 这 人 句 话 牢 牢 盘 踢 
在 她 心里 ， 从 未 遗 起 。 


孙女 陪 奶 奶 打 麻 将 
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障 妈 妈 打 糊涂 牌 


乍 闻 欠 冶 异 耗 决定 返回 台北 那 阵 子 ， 我 斌 跟 母 杀 住 在 台湾 大 学 附 
近 ， 定 期 到 台大 校园 运动 很 方便 。 二 姐 住 得 近 ， 只 隔 着 两 条 街 ， 往 来 
照顾 十 分 方便 。 每 天 早晨 ， 她 必定 给 我 送 一 杯 她 亲手 榨 的 有 机 有 果蔬 
计 ， 接 着 她 区 继续 陪 母 亲 ， 总 是 等 到 吃 过 午饭 ， 照 顾 母 杀 午 睡 后 才 离 
eo 


看 独 母 杀 孩子 般 纯 真 的 笑容 ， 我 不 禁 想 ， 这 次 生 了 大 病 ， 终 于 可 
以 安安 静 静 地 竺 在 家 里 陪伴 母亲 好 几 个 月 ， 不 知道 能 不 能 算是 因 袖 得 
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从 我 十 一 岁 到 美国 当 小 留学 生 开 始 ， 长 年 远 游 他 乡 ， 没 能 在 父母 
身边 尽 孝 。 从 前 忙于 目 己 的 工作 ， 总 舍不得 请 长 假 休 息 ， 一 年 如 果 能 
体 五 周 的 假 ， 我 大 概 只 请 两 周 。 多 年 来 ， 只 要 有 假期 ， 我 一 定 回 台 湾 
看 母亲 ， 因 此 朋友 们 都 觉得 我 很 孝顺 ， 连 我 目 己 也 觉得 这 是 我 能 做 的 
极限 了 。 生 病 之 后 ， 对 生命 无 常 的 感叹 让 我 学 会 分 辨 有 限时 光 里 台 轻 
名 重 ， 我 才 惊 觉 过 去 很 多 做 法 只 是 囊 衍 了 事 。 过 去 我 即使 坐 在 母 杀 身 
旁 ， 陪 她 吃饭 、 打 牌 ， 可 心中 还 是 居 记 着 工作 ;我 不 时 会 烦躁 地 看 看 
时 间 、 翻 看 手机 ， 看 看 有 没有 收 到 最 新 消息 .…… 


无 限 大 的 爱 


母 杀 一 直 古 我 生命 中 的 女神 ， 最 伟大 、 最 无 私 的 女性 。 她 12 罗 从 
东北 流亡 到 北京 ，6 年 后 考 上 了 上 海 东 南 体育 专科 学 校 。1948 年 ， 父 杀 
随 着 国民 党 政 府 从 四 川 移 撤退 到 台湾。 在 如 此 动荡 的 时 局 ， 妈 妈 一 个 
人 市 着 五 个 孩 季 ， 想 去 台湾 没有 那么 容易 ， 也 不 敢 讲 。 她 一 路 经 过 成 
都 、 重 庆 、 广 州 和 香港 ， 千 芋 万 震 才 抵达 人 台湾 与 父亲 会 合 。 


1961 年 ，43 岁 的 母亲 意外 怀孕 ， 并 坚持 要 生 下 我 。 她 这 一 生 在 我 
号 上 付出 得 最 多 。 我 是 她 生育 四 个 女孩 儿 后 意外 怀孕 得 到 的 男孩 儿 。 
因此 对 我 视 若 珍宝 ， 宛 如 上 带 给 予 她 一 生 最 好 的 礼物 。 为 了 养育 我 、 
栽培 我 ， 她 用 尽 了 所 有 的 心思 和 情感 。 


比如 ， 她 因为 高 龄 生产 ， 奶 水 不 足 ， 为 了 给 我 提供 足够 的 宫 养 ， 
她 每 天 强迫 目 己 喝 下 好 几 碗 人 花生 炖 猪 蹄 说。 两 年 后 ， 我 健康 地 长 大 
了 ， 她 的 体型 却 再 也 无 法 恢复 到 过 去 那 般 纤细 丁 条 。 


小 时 候 还 有 一 件 事 让 我 记忆 犹 新 。 我 5 多 时 告诉 父母 : 我 不 想 读 幼 
儿 园 了 ! 大 多 数 父 母 不 是 说 :“ 不 行 ， 我 认为 你 应 该 继续 读 。” 就 是 
说 : “你 不 该 再 读 了 。” 但 我 的 父母 却 把 这 个 决定 权 交 到 我 的 手 上 ， 他 
诉 我 ， eR 你 柳 可 以 读 小 学 。 
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小 时 候 母 亲 节 送 妈妈 的 卡片 


他 们 一 方面 帮 我 分 机 ， 如 采 你 现在 去 上 小 学 ， 可 能 是 全 班 年 龄 最 
小 的 学 生 ， 与 同龄 人 在 一 起 学 习 不 是 更 好 吗 ? 男 一 方面 也 对 我 说 ， 当 
然 ， 你 想 越 级 去 读 小 学 也 可 以 ， 如 此 一 来 你 可 以 学 得 更 快 ， 成 长 得 更 
好 。 我 很 谢谢 我 的 父母 从 小 就 用 这 样 的 方式 教育 我 、 信 任 我 ， 大 事 小 
情 他 们 都 会 跟 我 讲 清 条 利 弊 得 失 ， 让 我 目 己 做 决定 。 


上 小 学 时 ， 我 就 读 的 及 人 小 学 离 家 有 五 六 公里 。 虽 然 每 天 有 校车 
接送 ,但 母 杀 为 了 让 我 每 天 早晨 可 以 多 睡 一 会 儿 ， 丈 专门 座 了 一 辆 二 
轮 车 来 接送 我 。 因 此 ， 我 很 小 瑟 有 了 目 己 的 专车 。 


每 天 放学 ， 母 杀 一 定 会 来 接 我 ， 而 且 风 雨 无 阻 。 每 次 放学 看 到 母 
亲 ， 我 都 会 融 兴 得 飞 奔 过 去 ， 把 学 校 里 发 生 的 大 事 小 情 与 她 分 诗 。 有 
一 次 我 告诉 她 老师 病 了 ， 没 来 上 课 。 第 二 天 ， 细 心 的 母亲 苋 然 亲 目 化 
了 一 钢 鸡 淘 送 到 老师 家 里 。 


除了 在 生活 上 对 我 宠爱 无 度 ， 母 杀 对 我 的 很 多 淘气 行为 也 是 很 宽 
容 的 。 现 在 大 家 看 到 我 在 公众 面前 “一 本 正经 ”的 模样 ， 大 概 很 难 相信 
我 小 时 候 是 多 么 无 法 无 天 。 


小 时 候 ， 我 因为 贫 玩 ， 晚 上 各 各 舍不得 睡觉 ， 有 一 天 突 发 奇想 ， 
何不 把 家 里 所 有 的 钟表 都 拨 慢 一 个 小 时 呢 ? 于 是 ， 我 趁 家 里 没 人 ， 把 
家 里 大 大 小 小 的 钟表 都 拨 慢 了 一 个 小 时 。 当 晚 ， 我 也 顺利 地 多 玩 儿 了 
一 个 小 时 ， 心 里 瞳 目 得 意 。 可 是 到 了 第 二 天 ， 全 家 老 小 都 被 我 害 得 晚 
起 一 个 小 时 。 上 班 的 、 上 学 的 ， 鸡 飞 狗 跳 、 手 忙 脚 息 。 姐 姐 们 怨 声 载 
道 ， 恨 不 得 把 我 拘 死 。 


对 于 我 种 种 奖 皮 的 行径 ， 母 杀 私 底下 也 觉得 好 玩 儿 ， 所 以 她 不 但 
没 当 我 ， 甚 至 还 在 严厉 的 父 杀 面 前 帮 有 我 说 好 话 ,“ 么 儿 还 挺 聪 明 
的 ! ”但 是 男 一 方面 ， 和 母亲 对 我 的 期 望 非常 蜗 ， 我 的 成 绩 稍 有 不 如 意 ， 
母 杀 必 会 用 最 庆历 的 方法 来 匡 策 我 ， 驾 我 、 打 我 ， 甚 至 把 书 扔 到 房间 
外 面 。 


记得 才刚 上 小 学 几 个 星期 ， 有 位 阿姨 来 家 里 串门 儿 。 她 问 我 : “学 
习 成 绩 怎 么 样 啊 ? ”我 扬扬 得 意 地 说 : “我 连 九 十 九 分 长 什么 样子 都 没 
见 过 ! ” 没 想 到 ， 我 刚 硅 下 海口 ， 第 二 次 考试 束 得 了 个 九 十 分 ， 而 且 跌 
出 了 前 五 名 。 看 到 我 的 成 绩 单 ， 和 母亲 二 话 不 说 ， 抓 起 竹 板 束 把 我 痛打 
了 一 顿 。 


我 尖 着 说 : “为 什么 要 打 我 ? 交 打 你 是 因为 你 骄 做 目 大 ， 你 说 ' 连 
九 十 九 分 都 没 见 过 '， 那 就 给 我 每 次 都 考 一 百 分 ! 不 仅 要 好 好 学 习 ， 还 
要 改 挥 骄傲 目 大 的 毛病 。 懂 了 吗 ?” 


权威 又 干练 的 母亲 像 打 造 一 块 珊 玉 一 样 ， 精 心 打 麻 我 、 教 育 我 。 
直到 我 目 己 当 了 两 个 孩子 的 父亲 ， 我 才 渐渐 明日 ， 母 亲 的 性 格 里 有 一 
种 很 特殊 的 品质 ， 她 很 清楚 一 个 孩子 的 成 长 过 程 中 哪些 行为 该 严 管 严 
教 ， 哪 些 可 以 宽容 放任 。 她 在 我 塑 成 性 格 的 年 纪 ， 教 会 了 我 什么 是 严 
证 和 务实 ， 什 么 征 品 行 和 礼仪 ， 什 么 是 快乐 和 温 世 ， 什 么 是 忠孝 和 诚 


信 。 


母亲 无 私 地 为 我 付出 和 牺牲 ， 无 颖 是 对 我 一 生产 生 最 重要 影响 的 
人 了 。 即 便 我 目 己 做 了 父亲 ， 但 我 对 家 人 及 子女 的 付出 ， 远 不 及 母亲 
为 我 所 做 的 。 比 如 在 我 十 一 尹 的 时 候 ， 她 售 得 放手 让 我 单 飞 ， 把 目 己 
的 心头 肉 送 到 那么 远 的 地 方 ， 束 是 为 了 让 我 受到 更 好 的 教育 ， 成 为 更 
好 的 人 ! 这 得 下 多 么 大 的 决心 啊 ! 


记得 她 送 我 走 的 时 候 ， 她 知道 跟 我 讲 道理 可 能 我 也 听 不 届 ， 所 以 
只 交代 了 两 件 事情 。 她 说 :“ 儿 了 于， 你 去 了 美国 以 后 ， 妈 号 要 求 两 件 事 
情 ， 第 一 ， 要 要 个 中 国人 当 老 奖 ， 第 二 ， 每 个 星期 写 一 封 家 书 。” 


本 来 还 以 为 母 茶会 交代 我 什么 沉重 的 国家 大 事 ， 没 想到 是 这 样 ， 
我 当场 痛快 地 答应 了 。 那 时 候 为 了 省 点 钱 ， 还 不 是 信纸 往返 ， 是 用 比 
较 便 宜 的 邮 简 。 每 一 封 邮 和 宙 ， 我 必须 密 密 厅 麻 地 写 满 、 寄 出 ， 然 后 ， 
她 再 逐 字 圈 点 、 改 错 寄 回 给 我 。 和 母亲 用 这 样 的 方式 来 确保 我 到 美国 不 
会 瑟 记 中 文 ， 环 记 家 乡 。 


母 杀 为 了 照顾 我 ， 每 年 一 定 会 抽出 半年 时 间 到 美国 陪 我 念书 。 
亲 在 台湾 是 个 社交 生活 非常 活跃 的 人 ， 学 生 、 朋友 非 甫 多 。 但 是 儿 十 
年 前 的 美国 没有 这 么 多 华人 ， 完 全 不 懂 英 文 义 不 会 开车 的 她 ， 到 了 美 
国 ， 被 迫 离 开 目 己 的 生活 圈子 ， 整 天 行 在 屋子 里 ， 没 有 人 可 以 说 话 。 
哥哥 、 媳 媳 和 我 每 天 出 门 工作 、 上 学 ， 整 天 融 剩 母亲 一 个 人 在 家 里 采 
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母亲 唯一 的 休闲 束 是 看 一 档 猜 价格 的 节目 ， 每 天 猜 一 栎 日 菜 的 价 
格 是 多 少 ， 一 个 杯子 义 是 几 块 钱 。 她 其 实 一 句 英 文 都 听 不 届 ， 只 能 赁 
方 目 效 采 判 断 谁 猪 对 了 ， 谁 猜 错 了 。 有 的 时 候 她 会 说 ， 这 个 人 长 得 蛋 
是 的 ， 我 布 望 他 显 ;， 这 个 人 看 起 来 眼光 不 善 ， 我 布 望 他 输 。 


我 们 几乎 无 法 想象 一 个 人 怎么 会 在 五 十 多 多 时 ， 跑 到 一 个 语言 完 
全 不 通 的 国度 ， 放 弃 朋 友 圈 ， 放 弃 每 天 有 人 帮 佣 、 不 用 做 家 务 的 生 
活 ， 过 上 了 每 天 要 早起 、 烧 业 、 洗 碗 的 日 子 ， 唯 一 的 寄托 整 是 儿子 放 
学 回来 和 她 说 上 两 句 话 。 然 后 ， 在 我 遇 到 挫折 的 时 候 豆 励 我 ， 见 到 我 
水 远古 笑 胀 睐 的 。 从 我 十 一 罗 赴 美 一 直到 十 九 岁 ， 年 年 如 此 。 


在 我 得 冶 症 之 前 ， 人 生 的 最 低 滑 ， 莫 过 于 2005 年 和 微软 打 官 司 的 
时 候 。 当 时 母亲 刚刚 检查 出 来 有 轻微 的 失 智 症 ， 但 大 多 数 时 候 她 的 思 
路 还 是 请 晰 的 ， 打 起 麻将 来 ， 厉 害 得 不 得 了 ， 别 说 我 完全 局 不 了 她 ， 
陪 厦 打牌 的 帮 佣 更 是 币 币 输 牌 输 到 愁眉 苦 脸 、 目 瞪 口 采 ， 时 时 得 靠 我 
们 暗中 给 她 支援 “赌资 ”。 


官司 刚 开 始 时 ， 人 情况 看 起 来 非常 严峻 ， 谣 言 满天飞 。 虽 然 很 多 都 
征 子 虚 马 有 的 指控 ， 都 是 完 全 没有 的 事 ， 但 很 多 报刊 媒体 ， 未 经 任何 
查证 与 思考 ， 便 擅 目 起 了 符 动 视听 的 标题 ， 把 很 多 事情 过 度 演 染 、 诠 
释 ， 甚 至 无 限 上 纲 到 抹 墨 、 污 瑟 我 的 道德 价值 。 


即便 我 心中 坦 注 ， 但 面 对 这 些 没 来 由 的 攻击 ， 说 我 完全 不 会 烦 
忧 ， 那 是 不 可 能 的 ， 然 而 ， 当 时 我 最 担忧 的 事情 束 是 ， 母 杀 已 经 这 人 么 
大 罗 数 了 ， 为 什么 我 这 个 儿子 这 么 不 地 ， 还 让 她 为 我 担心 ? 新 闻 天 天 
这 样 播 ， 她 每 天 打开 报纸 看 到 标题 义 该 多 么 伤心 ! 
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ee 了 我 能 接受 更 好 的 教育 ， 忍 痛 把 我 送 到 美国 学 习 ， 并 每 年 到 美国 照顾 我 半年 ， 直 到 我 
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但 我 的 家 人 融 是 这 么 爱护 我 、 文 持 我 ， 事 过 境 迁 我 才 知 道 ， 他 们 
私 底 下 是 多 么 难过 、 多 么 挂念 我 〈 我 真 的 非常 幸运 ， 有 这 么 多 深 爱 我 
的 家 人 ) 。 可 是 最 不 可 思议 的 是 ， 在 事情 发 生 的 当下 ， 母 亲 一 如 既往 
地 打 电 话 给 我 、 天 心 我 ， 绝 口 不 提 这 些 令 她 牵挂、 紧张 的 事 ， 殊 只 是 
跟 我 说 : “儿子 ， 我 知道 你 是 最 棒 的 ， 你 要 注意 吴 体 ， 一 切 都 会 OK 
DE 


么 傈 简单 单 几 句 话 ， 和 母亲 让 我 知道 她 知道 我 心里 挂念 的 ， 她 也 
0 
那些 忧 黎 、 至 恼 ， 目 己 默默 承受 。 我 可 以 想象 母亲 当时 心里 是 多 么 前 
瑶 ， 但 是 却 义 这 么 平和 地 跟 我 讲 了 这 些 话 。 虽 然 我 知道 ， 在 一 定 程 度 
上 她 是 在 安慰 我 ， 但 我 束 像 吃 了 一 颗 爱 心 丸 一 样 ， 加 上 有 妻子 先 铃 帮 
| 面 对 官司 时 慢 慢 也 没有 那么 烦心 了 。 


至 至 在 哪里 


养病 期 间 ， 无 所 事 事 ， 我 才 慢 慢 体会 到 “养病 ”的 “ 养 ” 这 个 字 的 信 
义 ， 十 要 不 急 不 火 、 慢 慢 等 每 的 ， 生 命中 有 很 多 时 刻 ， 不 能 用 我 们 所 
知 有 限 的 “意义 ”来 称 斤 论 两 。 所 以 ， 我 对 于 “ 淄 费 ”时 间 在 许多 鸡毛 葡 
皮 的 小 事 上 ， 越 来 越 心安 理 得 了 。 比 方 说 ， 一 整个 下 午 障 母亲 坐 在 沙 
发 上 发 采 ， 或 者 ， 一 整个 周末 都 在 跟 姐 姐 障 母 茶 打 糊 涂 牌 、 抛 接 小 皮 
球 。 


过 去 的 这 十 多 年 ， 母 亲 失 忆 的 状态 一 年 比 一 年 广 重 ， 我 不 断 告 诉 
目 己 ， 反 正 一 年 号 体 这 么 儿 天 假 ， 大 部 分 时 间 也 都 去 看 望 母 亲 ， 这 样 
也 算是 尽 了 做 儿子 的 一 份 孝心 。 可 是 ， 当 我 发 现 目 己 的 号 体 状况 出 现 
问题 ， 跟 她 同 住 时 ， 才 有 时 间 深 思 目 己 过 去 的 作为 ， 必 悔过 去 没有 好 
好 学 顺 她 、 报 答 她 。 


虽然 我 现在 没有 办 法 跟 她 有 真正 的 心灵 沟通 ， 但 是 至 少 我 可 以 陪 
伴 她 ， 跟 她 一 块 儿 吃 跑 ， 严 她 喜欢 吃 的 东西 、 小 玩具 。 这 些 年 每 次 见 
到 母亲 ， 一 方面 因 母 杀 不 认得 我 而 难过 ， 总 要 和 劳 人 提醒 她 : “这 是 开 
复 ， 有 是 你 的 么 儿 来 了 。? 但 又 庆幸 这 样 的 她 便 不 会 知道 目 己 最 疼爱 的 么 
儿 正 在 遭受 病痛 折 麻 ， 也 不 致 再 因 我 担 惊 受 伯 。 转 念 一 想 ， 目 己 人 生 
最 困难 的 这 三 个 月 是 和 母亲 一 起 度 过 的 ， 还 是 有 些 欣 慰 : 老 天 待 我 不 
太 注 。 


我 常 想 ， 那么 好 强 、 胸 怀 大 志 的 母 杀 ， 终 究 敌 不 过 岁月 的 侵蚀 。 
她 还 记得 目 己 当年 的 志 癌 吗 ? 仪 怕 痢 不 记得 了 吧 ! 几 次 送 她 去 老年 大 
学 ， 我 远 远 站 着 看 她 跟 一 群 老 人 在 一 起 ， 被 年 轻 的 老师 领 着 舒展 筋 
骨 、 玩 游戏 ， 我 的 心情 和 女儿 小 时 候 送 她 们 上 学 时 是 一 样 的 。 九 十 几 
罗 的 老母 杀 ， 现 在 已 经 成 为 我 们 的 老 宝 贝 了 ， 我 的 老 小 孩儿 | 


在 母 杀 九 十 五 终生 日 的 夺 硬 上 ， 所 有 宾客 无 不 赞叹 她 依旧 健 衣 的 
身体 ， 大 家 也 很 难 忽略 她 日 花 减 退 的 记忆 力 ; 可 是 他 们 没 看 到 的 是 ， 
在 生命 的 轮回 中 ， 她 其 实 已 经 再 度 成 为 一 个 孩子 。 小 女儿 德 亭 在 寿 竖 
开始 前 为 奶奶 招 了 一 张 相片 ， 她 抱怨 两 腿 发 痒 ， 我 担心 她 老 是 妨 不 住 
去 抓 ， 会 把 目 己 抓 伤 ， 所 以 我 为 她 戴 上 大 女儿 德 守 特地 帮 她 编织 的 手 
套 。 


母亲 用 自己 的 方式 给 予 我 们 无 微 不 至 的 爱 ， 九 十 几 岁 高 龄 的 老母 亲 现 是 已 经 是 我 们 全 家 的 老 
宝贝 


区 


我 为 母亲 戴 上 手套 之 后 ， 她 便 蒙 上 上 腿 和 我 玩 起 儿 时 的 游戏 


记得 小 时 候 我 长 水 痘 时 ， 她 也 曾 对 我 做 过 一 模 一 样 的 事 。 在 我 为 
她 戴 上 手套 之 后 ， 她 马上 束 坪 了 腿 上 的 痒 ， 用 两 手 蒙 住 服 睛 说 :“ 宝 宝 
在 哪里 ? ”在 我 小 时 候 ， 我 也 曾 对 她 做 过 一 模 一 样 的 事 。 


我 杀 爱 的 母 杀 ! 我 知道 ， 她 一 定 是 非常 爱 我 ， 所 以 在 她 连 目 己 的 
名 字 都 筷 了 时 ， 她 依然 记得 我 们 之 间 的 小 游戏 。 


德军 市 着 相机 ， 在 一 劳 守候 着 如 今 像 归 儿 一 样 随时 需要 人 照顾 的 
奶奶 ， 她 跟 我 说 : “奶奶 似乎 形 失 了 一 幸子 的 记忆 和 一 部 分 的 大 脑 功 
能 ， 这 让 人 好 心痛 啊 ! ” 


我 接着 德 之 ， 跟 她 说 : “生命 的 轮回 是 非常 奥妙 的 。 我 觉得 奶奶 并 
非 逐 渐 失 去 记忆 ， 而 是 在 清除 忧虑 ; 她 的 ， | 而 是 在 净 
化 ; 她 不 是 在 走向 生命 的 落日 ， 而 是 在 走 疝 明日 的 黎明 。 


德语 转 尖 看 了 我 一 腿 ， 笑 一 突 ， 把 我 接 得 更 蛇 了 
我 亲爱 的 母 杀 ! 宝宝 在 哪里 ? 我 找到 您 了 。 您 是 一 个 即将 再 出 


生 、 再 成 长 、 充 满 喜悦 、 无 忧 无 虑 的 婴儿 。 母 亲 ， 我 永远 爱 您 ， 不 只 
在 这 辈子 ， 更 是 在 永恒 的 生命 轮回 里 ， 生 生 世 世 。 


03 
六 位 老 天 使 


知道 可 能 生病 后 的 一 次 访谈 中 ， 和 饰演 乔布斯 的 阿 什 顿 : 库 彻 
(Ashton Kutcher) 问 我 :“ 你 相信 神 吗 ? ”我 是 这 么 回答 的 :“ 我 并 不 
征 度 诚 的 信徒 ， 但 我 相信 神 的 存在 ， 因 为 我 相信 世界 的 奥妙 ， 不 是 科 
学 可 以 完全 解释 的 。 我 相信 和 与 一 些 人 的 缘分 和 那 种 信任 ， 不 是 友情 、 
亲情 可 以 解释 的 。 我 相信 善 有 善 报 。 我 相信 我 们 所 有 的 遭遇 ， 必 有 其 
道理 3? 


生病 之 后 ， 我 更 相信 天 地 之 间 有 一 种 无 形 的 存在 ， 也 许 是 人 类 的 
集体 意识 ， 也 许 就 是 所 谓 的 “天 地 之 心 *， 是 一 种 宇宙 意识 吧 ! 这 些 无 
形 的 力量 ， 主 导 了 世界 的 运行 ， 让 世间 的 一 切 ， 在 一 个 平衡 、 和 谐 的 
下 奏 下 缓慢 展开 、 推 进 ; 因此 ， 这 个 世界 没有 绝对 的 善 或 亚 ， 只 是 事 
物 在 发 展 过 程 中 短暂 呈现 出 来 的 一 个 片段 ， 必 须 用 更 高 、 更 远 的 视 
野 ， 才 能 看 请 事物 的 整体 本 质 。 


我 目 认 为 还 没有 那么 宏观 的 视野 ， 也 必然 还 有 某 些 不 目 觉 的 目 我 
蒙蔽 ， 但 我 越 来 越 相 信 ， 人 与 人 之 间 的 相遇 绝 非 偶然 ,， 亲人、 夫妻 、 
子女 的 缘分 也 必 有 此 生来 世 的 因 条 ， 似 乎 我 们 是 相约 来 到 这 个 世界 ， 
一 起 完成 一 个 梦想 ， 或 是 共同 学 习 某 一 门 功课 。 


忠和 像 我 的 六 个 手足 ， 束 真 不 知道 是 何 因缘 ， 让 一 位 哥哥 和 五 位 姐 
姐 像 六 个 天 使 一 样 环绕 在 我 喘 边 ， 打 我 小 时 候 开 始 ， 因 为 是 父母 老 来 
得 子 的 么 儿 ， 虽 然 占 尽 父母 的 疼爱 ， 几 位 姐姐 不 但 不 嫉妒， 还 给 了 我 
母爱 般 的 呵护 、 照 顾 。 


小 时 候 唯一 一 张 全 家 福 


忠 说 五 姐 吧 ! 打 我 一 出 生 ， 父 母 对 她 的 三 千 穹 爱 束 全 部 侦 我 抢 过 
来 ， 她 不 但 没 怪 我 ， 还 心甘情愿 帮 着 母亲 照顾 我 ， 而 我 居然 还 不 知 好 
多 ， 在 我 十 一 二 岁 时 写 的 第 一 部 武侠 小 说 《武林 动物 传奇 》 中 ， 束 把 
她 彻头彻尾 地 咀 笑 了 一 番 ， 直 到 现在 ， 我 们 都 年 过 半 百 了 ， 彼 此 也 还 
时 单 相 互 调 侦 、 取 笑 对 方 。 


小 说 一 开头 首先 束 声 明 :“ 书 中 人 物 虽 为 小 说 性 质 ， 但 非 虚 
构 。» 因 为 我 把 家 里 每 个 人 都 写 进 去 了 ， 而 且 还 给 每 个 人 安 上 了 外 号 。 
为 了 增强 效果， 我 还 用 说 书 的 方式 ， 把 故事 录 成 广播 剧 ， 配 合 融 打 钢 
碗 刀 又 增加 音效 ， 在 晚 瞩 全 家 到 齐 时 盛大 播 出 ， 大 家 笑 得 东 倒 西 焉 。 


我 的 大 可 、 大 姐 年 纪 比 我 大 了 将 近 三 十 岁 ， 在 我 十 岁 时 ， 住 在 美 
国 的 大 哥 回 台湾 省 亲 ， 便 建议 父亲 让 我 到 美国 留学 接受 西方 教育 。 我 
十 一 尹 离 家 赴 灶 ， 在 哥哥 媳 媳 的 家 里 一 住 便 是 六 年 。 可 以 说 如 采 不 是 
大 可 ,我 就 没有 做 小 留学 生 的 机 会 ， 也 很 可 能 不 会 成 为 现在 的 我 。 初 
到 美国 时 ， 全 依赖 哥哥 嫂嫂 照料 ， 对 于 他 们 而 言 ， 等 于 是 多 了 一 个 孩 
子 ， 而 且 是 一 个 不 识 英 语 ， 却 要 进入 美国 学 校 读书 的 孩子 。 他 们 每 天 
晚上 想 尽 办 法 教 我 英语 ， 让 我 能 迎头 赶 上 学 校 进度 。 这 六 年 的 牺牲 与 
付出 ， 是 和 旁人 难以 想象 的 。 


用 行 台 代 音 避 天 蜀 交 冯 


有 些 人 的 关爱 是 嘴 上 说 说 ， 但 我 的 姐姐 她 们 一 回 都 是 直接 用 行动 
来 表示 ， 好 比 当 年 我 和 移 铃 灾 往 时 ， 五 个 姐姐 一 人 出 两 千 人 台币， 一 共 
竣 了 一 万 元 台币 给 我 做 恋爱 经 费 ， 束 人 我 妃 不 到 这 个 女 朋 友 。 她 们 的 
这 种 贴心 、 细 腻 ， 真 不 是 一 般 手 足 容 易 想 到 的 。 


这 些 年 尽管 哥哥 姐姐 与 我 相隔 和 干 里 ， 各 有 目 己 的 人 生前 途 , 但 距 
离 并 不 影响 我 们 之 间 的 情感 。1983 年 8 月 ， 我 从 纽约 飞 到 匹 效 堡 ， 花 了 
450 美 元 在 校园 附近 租 了 一 间 房 子 ， 等 待 我 的 新 婚 妻 子 飞 到 美国 和 我 团 
案 。 当 时 ， 我 读 博 士 的 奖学金 十 每 个 月 700 美 元 ， 付 了 房租 之 后 ， 每 个 
月 只 剩 250 美 元 生活 费 ， 日 子 十 分 寄 迫 。 


打扫 完 刚刚 租 来 的 房间 ， 面 对 家 徒 四 壁 的 景象 ， 我 真有 点 儿 不 知 
所 措 。 这 时 门铃 中 了 ， 我 打开 房 门 一 看 ， 天 啊 ! 我 的 四 姐夫 站 在 面 
前 ， 他 的 背后 是 一 辆 大 卡车 ， 里 面 狐 满 各 种 家 具 和 生活 用 品 。“ 知 道 你 
有 和 急用， 我 集合 了 三 家 的 家 具 来 文 援 你 。” 四 姐夫 说 。 原 来 ， 姐 姐 知道 
我 生活 撞 据 ， 也 知道 我 不 愿意 接受 她 们 的 金钱 文 择 ， 她 们 融 搜 集 了 各 
家 的 生活 用 品 ， 租 了 一 辆 卡车 给 我 送 过 来 。 


我 情 在 门口 ， 惊 讶 、 感 动 得 不 知道 该 说 什么 才 好 。 等 一 切 摆 放 停 
当 ， 我 发 现 我 睡 着 四 姐 的 床 ， 用 着 三 姐 的 衣柜 ， 厨 房 里 摆 着 五 姐 的 电 
饭 锅 。 六 位 天 使 张 起 了 温柔 的 羽 引 ， 让 刚刚 成 家 的 我 ， 在 风雨 蒜 摇 之 
际 ， 把 家 安定 下 来 。 


我 想 ， 这 一 切 都 得 要 感谢 我 的 父母 。 他 们 一 生 的 行事 为 我 们 树立 
了 最 好 的 榜样 ， 在 我 们 七 个 兄 第 姐妹 还 年 幼 的 时 候 ， 殊 不 集 地 同 我 们 
灌输 一 个 观念 ， 全 世界 和 你 最 亲 的 人 束 是 你 的 家 人 、 你 的 兄 第 姐妹 。 
父亲 把 儿 时 祖母 教 给 他 的 那 首 歌 义 教 给 了 我 们 ， 歌 词 里 把 我 们 七 个 兄 
第 姐妹 比喻 成 在 天 上 一 起 飞 的 乌 ， 一 个 家 寿 在 一 起 飞 ， 都 要 彼此 照 
顾 、 彼 此 体贴 、 彼 此 谅解 、 彼 此 支持 。 


青天 高 远 树 稀 秋风 起 雁 南 飞 
4 
来 飞 去 不 分 离 
好 像 我 姐姐 弟弟 
相亲 相爱 手相 携 
青天 高 远 树 稀 秋风 起 雁 南 飞 
飞 成 人 字 两 行 齐 
来 飞 去 不 分 离 
好 像 我 哥哥 妹妹 
相亲 相爱 永 不 离 


在 我 生病 期 间 ， 几 位 姐姐 虽然 各 有 家 庭 、 工 作 ， 但 她 们 却 动员 全 
家 人 ， 目 动 排 班 分 工 ， 一 起 照顾 我 ， 还 用 无 尽 的 耐心 ， 包 容 我 在 生 
病 、 治 疗 期 间 变幻 莫 测 的 各 种 情绪 。 


比如 ， 医 生 叮 嘱 我 要 全 面 调 整 生活 方式 和 饮食 结构 ， 最 难 适应 的 
征 ， 我 得 从 和 撩 撩 无 肉 不 欢 ， 改 成 尽量 以 有 机 蔬 食 为 主 的 清淡 钦 食 。 刚 
开始 真 征 不 习惯 ， 不 管 吃 多 少 ， 整 天 都 感觉 俄 ， 心 里 也 民 慨 的 。 短 好 
大 姐 的 厨 世 其 佳 ， 擅 长 将 普通 食材 做 成 美味 料理 。 从 记事 起 ， 大 姐 整 
像 是 小 妈妈 一 样 ， 照 料 我 们 这 六 个 弟弟 妹妹 。 即 便 她 目 己 正 发 着 要 麻 
次 ， 在 最 需要 好 好 休息 的 时 刻 ， 为 了 让 正在 化 疗 的 我 能 吃 得 下 ， 早 后 
恢复 体力 ， 杀 爱 的 大 姐 隶 着 膝 伤 四 处 奔波 、 采 天 、 下 厨 ， 每 一 周 部 挖 
空心 轧 ， 一 定 要 特别 为 我 做 好 吃 的 沫 。 我 在 病 中 的 时 候 ， 每 次 看 到 大 
姐 又 给 我 送 来 好 沫 ， 束 有 一 种 特别 的 感动 。 我 知道 这 是 大 姐 用 她 目 己 
的 方式 来 表达 对 我 的 关爱 。 


有 一 天 ， 当 大 家 正在 为 我 的 饮食 绞 尽 脑 守 时 ， 大 姐 打 来 电话 说 她 
做 好 了 一 钢 素 燃 ， 要 我 留 着 肚子 岂 。 我 一 想 ， 义 十 素 的 ， 心 里 束 有 了 
几 分 诅 形 。 没 想到 当 她 问 了 一 大 砚 和 到 我 面前 时 ， 撒 上 日 胡椒 粉 和 无 
区 的 肉 烘 淘 香 味 扑 具 ， 口 感 上 也 完全 无 法 分 辨 蓉 素 。 我 吃 完 了 一 砚 ， 
嘱 厦 还 要 一 碗 ， 大 姐 得 意 地 拍 提 胸 有 骊 说 : “你 看 吧 ! 以 后 要 吃 好 吃 的 荐 
食料 理 ， 束 看 我 的 唆 ! ” 


在 治疗 期 间 ， 因 为 大 量 用 药 ， 口 味 一 直 在 变 ， 明 明 过 去 很 爱 吃 的 
料理 ， 第 彰 莫 名 其 妙 地 看 了 豆 倒 胃口 。 有 一 回 ， 我 刚 做 完 化 疗 ， 虚 弱 
地 丹 在 病床 上 。 大 姐 在 百 忙 之 中 特地 一 早 到 市 场 去 ， 居 了 最 新 鲜 的 链 
鱼 头 给 我 炖 淘 唱 。 那 可 是 我 从 前 最 喜欢 的 一 道 淘 品 ， 可 是 ， 当 她 匆匆 
忙 忙 送 到 医院 ， 你 瘟 提 钢 的 盖子 才刚 刚 掀 开 ， 我 一 阵 止 不 住 的 恶心 ， 
冲 口 而 出 : “拜托 ! 拿 走 拿 走 ! ” 


大 姐 还 没 搞 清楚 状况 ， 被 我 这 么 一 听 ， 手 忙 脚 乱 ， 一 钢 刍 鱼 淘 简 
直 不 知道 该 往 哪 里 放 才 好 。 我 心里 虽然 觉得 过 意 不 去 ， 也 没 力气 说 什 
么 。 几 日 之 后 ， 等 我 情绪 稍稍 平复 ， 跟 她 说 抱歉 ， 她 却 笑 着 说 : “ 鹃 
呀 ! 你 不 知道 ， 那 锅 淘 最 后 便宜 了 你 二 姐 和 二 姐夫 ， 还 抱怨 好 久 没 吃 
到 我 烧 的 鱼 汤 呢 ! ” 


第 一 次 住院 时 ， 住 在 纽约 的 四 姐 、 四 姐夫 刚好 回 台 湾 。 他 们 坚持 
要 在 医院 陪 我 。 那 次 虽然 是 做 了 一 个 腹腔 镜 的 小 手术 ， 但 术 后 的 疼痛 
还 是 很 折磨 人 ， 半 夜 起 来 上 厕所 尤其 不 便 。 四 姐夫 到 医院 来 探视 ， 还 
坚持 晚上 留 在 医院 照顾 我 。 


我 哪 好 意思 麻烦 他 啊 ! 没 想到 他 说 “我 这 人 哪 ! 走 到 哪儿 睡 到 哪 
儿 ， 睡 在 医院 跟 睡 在 家 里 完全 一 样 。 而 且 我 还 有 个 长 处 ， 一 有 动静 马 
上 可 以 醒 来 ， 醒 来 之 后 倒 头 又 睡 ， 除 了 我 ， 你 们 之 中 谁 能 有 我 这 个 长 
处 ? ， 


看 四 姐夫 说 得 认真 ， 四 姐 也 在 一 旁 频 频 帮 腔 ， 我 束 勉 为 其 难 地 管 
应 了 。 我 们 平时 天 各 一 方 ， 很 少 有 机 会 碰面 ， 在 这 种 情形 之 下 ， 难 免 
有 些 生 分 客气 ， 可 是 那 几 个 晚上 ， 他 帮 有 我 检查 伤口 、 夜 里 保持 警醒 状 
仿 ， 手 脚 麻 利 地 起 来 陪 我 上 而 所， 男人 照顾 必 人 ， 确 实 是 方便 多 了 。 
而 且 ， 也 真是 难得 有 机 会 可 以 这 样 缀 在 一 起 ， 我 精神 状态 稍 好 些 时 ， 
和 四 姐 、 姐 夫 殴 天南地北 地 聊 ， 简 直 束 像 当年 在 特 售 里 摆 龙 门 阵 一 
样 ， 聊 得 高 兴 环 我 ， 我 不 仅 瑟 了 疼痛 ， 他 们 也 环 了 提醒 我 吃 药 ， 哈 
哈 ! 等 其 他 姐姐 来 区 接班 时 ， 害 得 他 们 被 具 写 了 一 顿 。 


此 外 ， 二 姐 、 姐 夫 每 天 都 来 看 我 ， 每 天 早上 给 我 送 一 杯 目 己 榨 的 
果蔬 半 ， 而 且 一 定 要 在 三 十 分 钟 之 内 送 到 ， 以 免 氧化 作用 破坏 了 采 计 
中 的 维生素 。 除 了 采 计 ， 他 们 还 会 珊 来 各 种 美味 的 蔬菜 ， 还 有 开刀 后 
需要 喝 的 鲈鱼 淘 。 三 姐 远 在 类 国 ， 她 的 专业 融 是 帮 医 生 做 血液 分 析 、 
判断 ， 需 要 补充 哪些 食物 或 维生素 ， 她 都 很 清楚 ;， 所以， 她 每 星期 都 
打 电 话 来 仔细 询问 我 的 化 验 、 治 疗 报 告 ， 再 给 我 具体 的 建议 。 


五 姐 从 小 市 俭 ， 每 次 得 意 扬扬 地 擒 一 大 袋 快 坏 的 水 果 回 家 ， 还 直 
吐 吗 说 目 己 捡 了 个 大 便宜 。 父 母 也 不 好 数落 她 这 种 “ 丑 德 ”>， 通 得 我 们 
却 得 从 一 堆 已 经 发 具 发 烂 的 水 果 里 面 挑 出 可 吃 的 。 


如 今 五 姐 是 资 识 的 心理 咨询 师 ， 人 研究 另类 医疗 多 年 ， 除 了 陪 我 上 
医院 ， 她 还 负责 为 我 做 心理 辅导 ， 叉 帮 我 介绍 很 多 的 新 朋友 ，3 引 导 我 
开始 探索 身心 ， 更 全 面 地 去 理解 疾病 的 本 质 。 


说 起 我 五 姐夫 ， 我 也 真 和 满心 的 感激 。 从 一 开始 到 医院 检查 ， 再 
到 后 来 复诊 、 看 报告 ， 常 单 都 是 他 跟 五 姐 人 里 忙 外 地 融 近 帮 我 张罗 。 
我 在 台北 做 各 种 初步 检查 时 ， 他 们 总 是 想 办 法 抽空 陪 我 ， 要 不 殉 是 等 
我 看 完 门 诊 后 陪 我 好 好 吃 顿 饭 。 


有 一 回 ， 我 刚 做 完 大 肠 镜 检查 ， 至 腹 了 二 十 几 个 小 时 ， 我 真是 场 
刷 了 。 五 姐 跟 五 姐夫 早 融 在 附近 的 一 家 餐 忠 订 好 位 并 点 了 染 ， 可 是 才 
坐 下 来 吃 没 两 口 ， 我 的 祥子 竟然 渗 出 血 来 ， 我 当场 吓 采 了 ， 心 想 一 定 
古 肠 道里 的 肿瘤 被 稚 破 了 ， 赶 紧 回 去 找 医生 处 理 。 他 们 人 饿 着 肚子 陪 着 
我 折腾 了 大 半天 ， 一 桌 的 好 沫 打包 回 家 ， 汶 味 都 变 了 ， 五 姐夫 非但 没 
一 句 怨 言 ， 平 时 木讷 嘉 言 的 他 竟然 说 : “反正 你 姐姐 平时 也 没 时间 做 
沫 ， 这 下 我 可 以 饱餐 好 几 顿 了 ..…....” 


生病 前 四 处 奔波 ， 只 是 次 意 至 受 手足 亲情 ， 以 为 是 天 经 地 义 、 理 
所 当然 ， 从 未 细 想 这 些 绿 分 是 多 么 难得 。 病 中 屏 退 外 缘 ， 专 心 面 对 目 
己 ， 我 才 警 觉 到 我 何 德 何 能 ， 竟 有 几 位 如 兄 如 长 般 的 姐夫 ， 跟 姐姐 们 
一 样 无 私 地 爱护 我 在 我 和 大 哥 旅 居 海 外 时 ， 他 们 又 都 能 善 尽 半 子 之 
页 ， 事 事 周全 ， 代 我 在 父母 面前 尽 孝 ， 省 去 我 不 少 率 挂 。 而 我 却 没 能 
回报 他 们 什么 。 


"spe, 


先 铃 就 像 天 使 一 样 ， 只 要 她 在 我 身边 ， 一 切 就 都 安定 了 


我 知道 ， 杀 人 之 间 的 谢意 十 不 必 言 语 、 只 存在 心 上 的 ; 而 且 ， 无 
论 我 有 没有 表达 谢意 ， 我 的 老 天 使 同样 会 给 我 满 满 的 爱 。 你 说 ， 如 采 
我 们 是 相约 来 到 这 个 世界 ， 我 们 的 共同 使 命 是 什么 呢 ? 我 相信 ， 天 使 
之 爱 不 求 回报 ， 她 们 是 来 点 完 人 间 ， 到 处 散播 温暖 、 善 意 的 ， 我 也 愿 
意 将 我 所 领受 到 的 温暖 与 善意 ， 尽 我 所 能 地 散播 出 去 。 


04 
古 之 真人 


2015 春 方 前 ， 我 结束 了 长 达 17 个 月 的 病假 ， 重 新 返回 工作 岗位 。 
我 从 台北 出 发 ， 先 飞 往 北 京 ， 再 从 北京 飞 到 香港 、 新 加 坡 和 欧洲 ， 一 
站 一 站 去 拜访 投资 人 ， 也 顺道 去 旅游 。 


出 发 前 先 铃 帮 我 整理 行李 箱 ， 她 大 有 所 思 地 问 :“ 你 不 会 又 过 回 从 
前 的 生活 吧 ? ” 


我 从 电脑 屏幕 后 拾 起 涉 ， 深 深 地 看 了 她 一 眼 ， 说 :“ 不 会 ! 你 放 
心 ! ”我 知道 她 担心 什么 。 过 去 ， 我 党 为 目 己 的 “高 效能 ”感到 目 罕 。 比 
方 襄 ， 我 要 求 先 铃 帮 我 把 一 套套 的 换洗 衣物 从 好 闭 入 袋 于 里， 方便 我 
随时 一 抽 束 可 以 出 门 上 飞机 。 我 也 曾 在 微 博 上 说 ， 我 出 差 时 只 需 市 一 
个 小 箱子 ， 箱 子 里 可 以 狐 上 16 件 守 衫 ， 而 且 件 件 抽出 来 束 能 容 ， 从 来 
不 欧 。 


网 友 不 信 ， 我 就 再 发 一 条 微 博 仔细 说 明 先 铃 三 衬衫 的 秘 决 。 后 来 
我 才 知 道 ， 在 我 出 发 前 一 晚 ， 先 铃 为 了 帮 有 我 整理 行李 ， 落 夜 已 到 了 两 
三 点 ， 我 真 悄 愧 ， 只 委 我 需要 ， 爷 铃 随时 可 以 帮 有 我 解决 类 似 的 难题 ， 
让 我 从 最 高 效 的 生活 中 获得 足够 的 文 持 力 量 ， 全 力 奔 同事 业 的 目标 。 


好 几 次 在 病床 边 ， 先 铃 要 我 问 她 再 三 保证 ， 再 也 不 过 以 前 那样 的 
生活 了 ! 她 说 : “我 硕 望 我 的 一 切 付出 都 是 在 为 你 创造 幸福 ， 而 不 是 为 
你 创造 效率 ! ”她 确实 是 一 个 赣 于 创造 幸福 的 人 ， 而 我 却 “ 又 珍 天 物 ”， 
把 她 的 茵 心 巧 手 浪费 在 帮 我 追逐 效率 上 。 


不 过 ， 正 因为 有 了 她 的 营 心 巧 手 作 为 后 盾 ， 我 才能 够 在 人 生 的 前 
半 段 蝇 无 后 顾 之 忧 地 挥 鞭 驰 夏 在 事业 的 疆 场 上 。1983 年 8 月 ， 我 还 不 到 
二 十 二 岁 ， 在 我 决定 攻读 博士 学 位 的 时 候 ， 我 就 觉得 应 该 要 先 把 家 安 
定 下 来 ， 专 心 读书 。 那 时 候 我 跟 先 铃 才 认识 不 久 ， 可 是 她 却 让 我 有 了 
一 种 强烈 的 安定 感 ， 我 知道 她 将 是 我 一 生 最 稳固 的 轴 心 力量 。 


潭 


E 


于 一 人 0 原 


刚 结 婚 时 ， 我 在 经 济 上 非常 持 据 ， 全 靠 我 那 微薄 的 奖学金 文 付 每 
月 的 家 用 ， 秽 强 度 日 。 因 此 为 了 存 一 点 钱 ， 我 们 租 了 间 很 昌 的 房子 ， 
目 己 刷 油漆 、 买 旧 家 具 ， 兰 合 着 住 。 后 来 发 现 那 个 房子 里 有 非常 多 的 
老鼠 ， 想 想 一 个 二 十 出 尖 的 女孩 子 每 天 在 家 里 想 着 要 怎么 打 老 鼠 、 人 处 
理 蜂 螂 等 各 种 问题 ， 会 是 怎样 的 惨 况 ! 其 实 先 铃 非常 爱 整 沪 ， 从 台湾 
舒适 的 絮 家 远 巡 到 美国 ， 却 住 在 一 个 满 屋 都 是 老鼠 和 虹 螂 的 房子 里 ， 
更 难得 的 是 ， 她 竟然 从 来 没有 跟 我 抱怨 过 。 她 总 是 为 别人 着想 ， 为 了 
丈夫 的 工作 、 和 孩子 的 学 业 ， 一 点 儿 私 心 都 没有 。 


我 每 次 换 工 作 、 拓 家， 看 起 来 都 是 一 次 非常 华丽 的 转 吴 ， 找 到 了 
一 个 更 大 的 舞台 。 而 且 我 要 求 目 己 ， 每 份 工作 都 是 今天 和 酝 职 ， 明 天 惑 
开始 新 的 工作 ， 甚 至 要 对 外 开 个 记者 会 ， 让 全 世界 都 知道 ， 我 有 更 伟 
大 的 事业 、 更 充分 的 发 挥 、 更 大 的 影响 力 。 而 我 从 来 没有 想到 这 会 对 
我 的 家 庭 ， 造 成 多 大 的 牺牲 。 每 一 次 ， 当 我 把 整个 家 连 根 拔 起 的 时 
候 ， 她 们 束 失 去 了 原 有 的 一 切 ， 交 友 圈 、 生 活 环境 被 迫 改 变 ， 都 得 重 
新 适应 。 当 我 在 建立 人 脉 ， 认 识 更 多 的 人 ， 把 事业 扒 癌 更 高 层次 的 时 
候 ， 她 们 其 实 放 弃 了 很 多 东西 ,但 是 这 么 多 年 来 ， 先 铃 台 无 怨言 ， 全 
心 全 意 文 持 我 的 决定 。 


先 铃 看 起 来 很 柔弱 ， 但 在 遇 到 大 事 时 ， 却 显得 特别 坚强 。 记 得 在 
微软 官司 陷入 胶着 状态 的 时 候 ， 微 软 指控 我 在 《如 何在 中 国 成 功 》 这 


份 数据 中 引用 的 “不 当 数 据 ”， 和 是 将 微软 的 内 部 数据 公开 。 知 不 有 力 反 
胶 ， 这 项 指控 将 使 官司 一 败 涂 地 ， 我 回 到 中 国 工作 的 愿望 瞬间 破 丈 ， 
事业 前 途 也 将 受到 沉重 打击 。 


号 在 万 念 俱 灰 的 时 刻 ， 我 第 一 个 想到 的 人 就 是 先 铃 。 我 在 机 场 立 
刻 拨 了 一 通电 话 给 她 : “完了 ! ”这 是 我 当时 说 的 第 一 句 话 。 平 时 都 是 
我 当 她 的 人 靠山， 我 是 她 的 精神 支柱 ， 可 古 那 时 候 ， 她 不 知道 哪儿 来 的 
沉着 、 冷 静 ， 她 在 话 简 那 头 一步 一 步 引导 我 从 悦 乱 中 静 下 心 来， 想 想 
下 一 步 该 怎么 应 对 ， 该 从 哪个 方 同 找寻 资料 证 明 我 的 清白 。 她 当时 出 
的 一 招 儿 ， 最 后 取得 了 战略 性 的 成 功 。 


正好 当时 家 里 有 一 草 观 音像 ， 被 我 不 经 意 地 和 上 家 具 一 起 卖 了 。 
我 们 本 来 也 不 古 虑 诚 的 佛教 徒 ， 可 是 ， 先 铃 认为 佛像 是 不 能 送 人 的 ， 
尤其 在 我 面临 了 这 么 大 的 官司 和 人 生 灾难 的 时 候 ， 这 么 不 经 意 地 让 一 
草 观 音像 消失 ， 可 能 珊 来 很 大 的 麻烦 。 于 是 她 攒 着 记忆 一 个 一 个 地 去 
摘 想 去 处 ， 文 票 一 张 一 张 地 翻 ， 电 话 一 个 个 地 打 ， 全 和 赁 她 一 己 之 力 ， 
下 把 这 苯 观 首 像 “请 ”回来 了 。 


某 天 早上 我 到 书房 ， 看 到 观音 像 下 面 镇 着 一 张 级， 上 面 写 着 :“ 观 
首 像 “ 请 ' 回 来 了 ， 你 整 专 心 渡 过 这 个 事情 ， 他 一 定 会 保佑 你 的 。” 原 来 
观 首 像 里 头 还 塞 有 一 张 字 条 ， 上 面 写 着 : 希望 丈夫 事业 有 成 ， 全 家 平 
安 健康 。 融 这 两 句 话 诠释 了 她 这 一 生 圣 兰 的 目标 一 一 全 家 安康 ， 孩 子 
平安 长 大 ， 丈 夫 的 事业 能 够 依 随 其 心 发 展 顺 遂 。 我 知道 ， 她 为 了 这 两 
个 愿望 付出 的 非常 多 。 


歼 播 温 暧 与 安 的 糊涂 重 


回想 刚 结婚 的 五 年 ， 我 为 了 做 博士 论文 ， 每 周 都 只 有 半天 或 一 天 
陪 她 ， 其 他 时 候 ， 我 每 天 工作 十 七 八 个 小 时 ， 于 是 在 博士 论文 的 庚 


页 , “我 感谢 妻子 对 我 无 私 的 奉献 ， 无 怨 无 悔 地 文 持 我 、 照 顾 我 ， 我 也 
许 无 法 偿还 她 所 付出 的 一 切 ， 但 幸运 的 是 ， 我 有 一 生 可 以 试 着 做 
好 ! "我 这 么 写 道 。 然 而 不 仅 那 五 年 ， 她 媒 给 我 的 这 三 十 二 年 来 ， 不 只 
征 写 论文 期 间 没 法 陪 她 ， 之 后 我 一 直 忙 于 事业 ， 当 我 抽空 陪 她 们 的 时 
候 ， 也 总 是 想 着 公事 。 我 们 结婚 到 现在 ， 全 家 也 只 旅行 过 两 次 。 病 中 
忆 起 过 去 的 种 种 ， 我 暗暗 告诉 目 己 ,我 的 妻子 及 女儿 就 是 我 这 一 生 的 
一 切 ， 从 今天 起 ， 我 不 再 只 把 剩余 的 时 间 分 给 她 们 ， 我 要 把 她 们 放 在 
我 生命 中 最 重要 的 位 置 。 


第 一 次 住院 开刀 时 ， 虽 然 只 是 做 了 一 个 腹腔 镜 的 小 手术 ,但 因为 
征 钵 瘤 之 后 的 第 一 次 手术 ， 觉 得 前 路 茫 范 ， 心 里 空荡荡 的 。 虽 然 有 姐 
姐 、 姐 夫 无 微 不 至 的 陪伴 照顾 ， 但 因为 先 铃 必须 留 在 北京 陪伴 还 在 上 
学 的 德 之 ， 进 手术 室 之 前 ， 我 心里 有 一 股 说 不 出 来 的 落寞 ,仿佛 生 离 
死 别 之 际 ， 却 看 不 到 最 杀 的 人 人。 即使 在 麻醉 药 的 作用 之 下 ， 脑 袋 置 置 
沉沉 ， 但 那 种 强烈 的 失落 感 却 符 别 清晰 。 后 来 ， 等 我 醒 过 来 ， 姐 姐 们 
和 争 着 说 为 了 庆 闹 我 手术 成 功 ， 大 家 要 合 起 来 送 给 我 一 个 大 大 的 惊 豆 ， 
我 怎么 也 猜 不 出 来 是 什么 。 


记得 那天 傍晚 ， 正 征 下班 的 高 峰 时 间 ， 我 英 在 病床 上 ， 还 市 着 议 
重 的 倦 仿 感 ， 隐 约 听 到 马路 上 传 来 的 车 声 人 声 ， 想 到 目 己 被 那 种 生气 
莲 勃 、 气 吞 万 里 如 席 的 生活 隅 绝 在 外 ， 心 里 有 种 说 不 出 的 郁 问 。 然 
而 ， 房 1 一 推 ， 先 铃 那 张 笑 吟 吟 的、 我 再 熟悉 不 过 的 脸庞 ， 束 在 一 片 
欢呼 声 中 出 现在 我 面前 ; 像 阳 光一 样 ， 一 下 子 束 将 我 心中 的 阴 才 扫 得 
干 干净 将 。 移 铃 了 解 我 喜欢 意外 的 惊喜 ， 特 别 费 尽 心思 安排 ， 采 真 让 
病 中 的 我 备 感 温 芍 ， 让 我 永 难 瑟 怀 ! 


所 以 后 来 ， 等 到 确诊 钙 滤 泡 性 淋巴 癌 第 四 期 ， 我 必 须 经 过 至 少 半 
年 的 化 疗 ， 以 及 长 达 两 年 的 标 革 治疗， 我 束 要 求 完 铃 无 论 如 何 都 要 守 
候 在 我 身边 。 我 知道 ， 只 要 有 她 在 ， 一 切 都 安定 了 ! 有 人 句 话 说 :“ 修 已 
以 安 人 ， 修 己 以 安 天 下 。” 不 看 别人 ， 光 看 先 铃 ， 她 束 是 活生生 的 一 个 


例子 。 不 只 十 照顾 我 ， 她 的 父母 姐妹 ， 也 都 仰赖 着 她 。 她 惑 像 天 使 一 
样 ， 只 要 她 的 足迹 走 过 ， 一 切 都 安定 了 。 


E 病 后 ， 我 更 依赖 先 铃 了 ， 非 要 她 守候 在 身边 ， 因 为 只 要 有 她 在 ， 一 切 都 安定 了 。 移 铃 陪 我 
主 院 ， 太 累 ， 在 床 边 睡 着 了 


HH 
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可 是 ， 像 她 这 样 目 然而 然 从 自己 的 内 在 光明 中 散播 温暖 和 爱 的 
人 ， 却 是 一 个 标准 的 糊涂 蛋 。 我 始终 想 不 透 ， 这 两 种 极端 怎么 可 以 如 
此 和 谐 地 存在 一 个 人 身上 ? 每 次 她 做 了 傻 事 ， 我 和 两 个 女儿 束 会 说 “so 
cute”( 真 可 爱 ) 。 她 刚 开 始 还 很 乐 ， 觉 得 我 们 在 从 她 ， 后 来 才 知 道 我 
们 是 不 人 怀 好 意 地 用 “暗语 ? 笑 她 。 我 跟 两 个 文 儿 挤 眉 弄 眼 地 别 卉 先 铃 
说 : “妈妈 怎么 那么 尝 啊 ! ”而 她 却 总 笑嘻嘻 地 说 : “人 家 我 是 大 智 若 
晤 1 ” 


她 确实 是 大 智 奉 晶 ， 她 话 不 多 ， 没 什么 众生 其 谈 的 大 道理 ， 斗 嘴 
要 赖 的 时 候 永 远古 我 们 父 女 三 人 的 手下 败 将 ; 她 的 灵巧 聪明 都 体现 在 
行动 中 ， 她 永远 忙 个 不 停 ， 家 里 永远 一 持 不 染 ， 厨 房 里 随时 都 备 着 食 
物 ， 我 们 大 大 小 小 每 一 个 人 的 衣服 、 袜 于 甚至 内 衣 裤 ， 她 都 要 交 得 比 
洗衣 店 还 要 平整 一 一 以 至 于 我 们 常 要 把 衣服 偷偷 藏 起 来 ， 人 免得 她 太 尘 
A 
病 中 ， 她 每 天 费 尽心 思 变 大 化 样 蔡 我 准备 100% 健 康 的 食物 ， 无 
` 无 盐 、 无 糖 、 无 添加 。 而 我 的 口味 变 来 变 去 ， 脾气 也 变 得 很 古 
， 她 却 一 名 怨言 也 没有 ， 除 了 担心 我 过 犹 不 及 ， 喝 生冷 的 采 蔬 计 太 
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我 们 算是 老式 相亲 认识 的 ， 约 会 见面 三 个 月 ， 通 信 九 个 月 束 结 婚 
° 我 用 几 位 姐姐 给 的 为 数 可 观 的 “恋爱 基金 ”"， 市 她 吃 壳 了 全 人 台北， 
先 铃 第 说 她 是 被 我 矣 吃 驴 喝 驴 来 的 。 可 是 ， 刚 结婚 不 久 ， 我 开发 现 她 
的 迷糊 可 不 是 普通 级 别 的 。 据 说 她 小 时 候 上 下 学 乘 车 ， 公 交 车 线路 号 
码 只 看 一 个 数字 ， 比 方 说 “310” 路 公交 车 ， 她 只 要 看 到 有 个 “3” 字 整 跳 
上 和 车， 上 和 车 后 一 坐 下 来 束 睡 ， 一 睡 束 睡 到 终点 站 ， 然 后 不 知 目 己 映 处 
天 南 地 北 ， 最 后 是 公交 车 司机 打 电 话 叫 爸爸 妈妈 把 她 领 回 家 。 


说 起 她 的 考 莒 照 经 过 束 更 精彩 了 。 光 笔试 就 考 了 三 回 ， 第 三 次 失 
败 ， 她 器 了 起 来 ， 我 连忙 安慰 她 :“ 哎 蚜 ， 这 回 一 定 很 难 吧 ? 不 打 紧 
啊 ， 再 努力 束 是 了 ， 出 门 不 方便 我 们 再 想 办 法 就 是 .….….” 


一 | 


她 抽 抽 搭 欣 地 说 : “不 是 ， 我 民 旦 因为 这 次 的 考题 怎么 和 上 次 一 模 
一 样 啊 ? ” 


我 一 听 更 不 懂 了 :“ 一 模 一 样 你 便 是 有 经 验 ， 这 不 古 最 好 了 上 吗 ? ” 


“不 ， 上 次 我 答 错 的 是 记 住 了 ， 但 上 次 答对 的 都 是 蒙 的 。 这 次 蒙 错 


了 。 


虽然 她 开车 的 操控 技术 很 好 ， 但 坐 在 一 旁 看 她 开车 ， 很 难 不 被 她 
吓 出 一 映 冷汗 。 原 来 她 这 个 大 路 痴 出 门 分 不 清 东 西南 北 ， 全 依仗 着 一 
本 小 笔记 本 在 开车 ， 但 只 要 一 个 转弯 走 人 了 ， 她 束 完 全 不 知道 该 上 怎么 
办 了 ! 除了 辨 不 清 方向 ， 她 的 迷糊 ， 到 现在 也 没 改 。 丢 钥 古 、 找 眼 
镜 ， 一 出 门 就 起 记 回 家 的 路 。 我 们 那 阵子 住 在 天 母 棱 球场 附近 ， 在 那 
一 带 出 入 大 半年 的 她 ， 还 古 弄 不 清楚 新 光 三 越 和 大 叶 噩 岛 屋 究 葛 该 往 
哪个 方 同 去 。 有 一 回 ， 我 义 不 住 抱 怨 说 :“ 我 们 直 束 像 是 专门 给 你 市 路 
的 嘱 ! ”她 得 意 地 说 :“ 我 命 好 啊 ! 有 一 条 导 盲 犬 随 我 使 唤 ! ” 


A 


我 最 珍贵 的 资产 
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有 一 天 ， 我 们 一 大 早出 门人 疏 山 ， 那 十 一 条 往 上 疏 升 的 陡坡 路 ， 她 
腿 力 没 经 锥 炼 ， 才 走 没 多 久 束 哇哇 叫 ， 我 又 哄 又 蚤 ， 把 她 扬 到 半山 
腰 。 她 最 后 指 厦 前 方 一 个 路 标 ， 给 我 下 了 最 后 通 呆 : “我 不 管 ， 走 到 那 
里 ,我 束 要 回去 了 。 你 回 不 回去 ? ” 


我 故意 激 她 : “我 不 回 ! 你 看 ! 人 家 都 是 老 先 生 、 老 太太 ， 你 好 意 
走 这 么 点 路 就 回去 ! ”我 号 看 准 了 没 我 带路 ， 谎 她 也 没 法 目 己 下 山 回 
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没 想到 ， 我 目 顾 目 走 了 一 大 段 路 ， 独 一 回头 ， 她 悄 无 声 妃 地 束 不 
见 了 ! 我 赶紧 打 电 话 找 人 ， 结 采 她 笑 睐 胀 地 在 山下 纳 凉 ， 等 着 我 回头 
去 领 她 呢 ! 


有 了 这 一 次 经 历 ， 下 次 爬山 ， 我 再 也 不 市 她 了 。 那 天 一 大 早 ， 我 
独自 出 [|],， 才 走 到 半路 ， 就 接 到 她 气急 败坏 的 求救 电话 ， 说 她 才刚 刚 
进 了 电梯 门 ，“ 一 不 小 心 *»， 就 把 手 上 的 钥 是 掉 在 了 电梯 门 颖 里 。 没 想 
到 半路 上 又 接 到 她 的 电话 ， 这 会 儿 她 开心 地 说 : “你 不 用 赶 回来 了 ， 你 
知道 我 有 多 幸运 吗 ? 电梯 维修 人 员 刚 好 在 我 们 家 附近 ， 他 们 帮 我 在 地 
下 宇 的 电梯 搬 层 找到 钥匙 了 ! ?我 民 舌 不 得 ， 回 到 家 ， 发 现 电梯 门 和 楼 
梯 板 之 间 几 乎 是 看 不 到 颖 际 的， 就 算 我 刻意 把 钥匙 塞 进去 也 不 太 容 
易 ， 真 搞 不 慌 她 十 怎么 “无 意 间 ”把 钥匙 挥 下 去 的 | 


束 这 样 一 个 迷糊 的 女人 ， 却 成 为 我 这 一 硅 子 仰赖 的 贤 内 助 ! 我 也 
不 知道 她 到 发 拥 有 什么 魔法 ! 她 的 魔法 ， 大 概 就 古 她 的 无 所 用 心 吧 ! 


所 以 我 不 止 一 次 开玩笑 地 说 :“ 你 呀 ! 脑袋 拿 到 大 街 上 卖 ， 一 定 可 
以 卖 个 好 价钱 ， 因 为 还 是 全 新 的 ， 没 用 过 ! ” 


没 想到 ， 朋 友 听 完 我 的 描述 ， 哈 哈 大 笑 之 余 ， 还 认真 地 说 :“ 先 锥 
可 称 得 上 是 “上古 天真 之 人 ' 啊 ! ” 


按 朋友 的 解释 ， 所 谓 “ 上 上古 天真 之 人 ”， 是 说 她 的 心 、 她 的 脑袋 还 
征 纯 净 无 霞 、 没 有 被 文明 社会 污染 过 的 ; 最 接近 上 各 杀手 创造 的 * 真 
人 ”。 而 我 们 这 些 人 的 大 脑 里 面 ， 已 经 充满 各 种 被 文明 浸染 过 的 孵 思 杂 
念 ， 只 能 算是 后 世 的 “盗版 人 ”。 


想 想 也 是 ! 身边 有 些 人 忆 觉 得 她 没 上 过 班 、 没 经 过 社会 历练 ， 处 
理事 情 有 时候 糊 洲 。 可 在 我 看 来 ， 她 的 心 瑟 像 高 山上 的 湖水 一 样 深 
当 、 透 亮 ， 把 一 切 都 映照 得 清 清楚 楚 。 


你 说 她 罕 吗 ? 一 点 也 不 ! 人 家 要 心机 算计 她 ， 她 谈 笑 用 兵 、 不 费 
吹 灰 之 力 就 内 开 了 。 这 样 一 个 超级 迷糊 的 人 ， 却 拥有 超 乎 常人 的 直 
观 。 在 很 多 时 候 ， 她 反而 成 为 我 的 “ 导 盲 厂 ”"， 一 路 领 厦 我 ， 让 我 依从 
内 心 ， 不必 费心 去 想 该 怎么 迎合 别人 。 每 次 我 在 工作 上 过 到 技术 之 外 
的 困难 ， 包 括 我 的 疾病 ， 她 都 气 定神 朵 地 跟 我 说 : “相信 我 ， 绝 对 没 问 
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治疗 期 间 ， 我 有 点 病 急 乱 投 医 ， 只 要 昕 见 哪 种 疗法 可 能 有 效 ， 我 
一 定 会 试 试 。 除 了 饥 不 择 食 猛 看 书 ， 乱 听 各 种 医生 给 的 建议 ， 还 吃 了 
一 堆 健康 食品 。 别 看 先 铃 平 时 是 感性 有 余 、 理 性 不 足 ， 巡 到 这 种 事 ， 
她 还 是 比 我 理性 得 多 。 在 我 坚持 采用 极端 手法 、 按 表 操 课时， 她 融 杀 
身体 证 ， 提 出 修正 意见 ， 我 不 依 ， 有 时 还 跟 她 曾 脾 气 。 


饮食 如 此 ， 药 物 方面 她 就 没 办 法 了 。 可 她 还 是 从 没 办 法 当中 找 出 
了 签 底 抽 匀 的 办 法 。 生 病 之 前 ， 我 的 公文 包 里 随时 可 以 翻 出 三 五 种 药 
物 ， 生 病 之 后 更 十 如 此 ， 满 满 一 柜子 都 古 各 种 药物 和 健康 食品 。 先 铃 
儿 次 警告 我 ， 说 我 这 么 吃 下 去 ， 小 心 将 来 要 洗 肾 。 我 很 有 把 握 地 
吉 由 信 公 4 民 正 到 时候 你 二 是 会 人 和 = 二 1 


“ 哈 ! 承蒙 看 得 起 ! 到 时 别 怪我 换 一 个 猪 凤 给 你 ! ” 先 铃 立刻 搞笑 
回应 。 


后 来 趁 着 陪 我 回 诊 的 机 会 ， 她 怠 跟 五 姐 串 通 好 ， 把 我 吃 的 药 全 部 
市 到 医院 ， 在 唐 医 生 和 一 群 实习 医生 面前 狠 狠 地 告 了 我 一 状 。 当 着 那 
么 多 人 的 面 ， 我 像 个 做 坏事 个 隶 住 的 孩子 ， 脸 都 不 知道 该 往 哪 儿 搁 。 
唐 医 生 看 到 我 的 药 摊 了 一 桌子 ， 他 插头 笑 道 : “ 李 先 生 ， 这 么 多 药 你 大 
得 下 去 呀 ! ”他 一 样 一 样 挑 出 来 丢 到 一 著 ， 最 后 只 剩 下 很 少 的 一 点 点 给 
我 : “了 临 ! 就 这 些 ， 其 他 的 都 不 准 再 吃 了 ! ”医生 的 口气 斩钉截铁 ， 没 
得 商量 。 先 铃 跟 五 姐 在 一 旁 笑 得 可 开心 了 。 


三 十 几 年 的 夫妻 ， 琐 碎 的 事 说 也 说 不 完 。 就 像 大 女儿 德 末 对 我 们 
说 的 : “你 们 两 个 能 遇 到 彼此 是 此 生 最 笠 运 的 事 ! ”孩子 的 眼睛 是 雪亮 
的 ， 经 过 几 次 大 风 大 混 ， 我 越 来 越 确 信 ， 如 有 果 不 是 先 铃 还 保有 “上 证 天 
真 之 人 ”的 纯净 、 坦 然 ， 我 无 法 安稳 渡 过 这 一 路 上 的 坎坷 波折 。 病 中 准 
备 遗 蜂 时 ， 回 顾 一 生 ， 惊 觉 我 最 珍 贯 的 资产 束 古 先 铃 ! 


2014 年 年 成 ， 我 的 外 遇 邀 请 我 在 他 的 婚礼 上 做 他 的 证 婚 人 ， 他 的 
新 恕 是 我 的 室内 设计 师 。 我 的 证 婚 词 里 有 这 人 么 一 段 话 : 


成 功 的 婚姻 不 是 建立 在 安全 、 拥 有 的 基础 之 上 ， 而 是 建立 在 平 
等 、 自 由 之 上 。 婚 姻 不 是 在 制造 罪恶 感 的 义务 ， 而 是 彼此 互补 ， 征 
此 互 谅 ,彼此 互相 扶持 的 过 程 。 与 自己 最 爱 的 人 共度 生命 之 旅 ， 分 
享 权力 ， 分 担 责任 ， 才 能 沐浴 在 光辉 中 。 就 像 你 们 刚才 交换 的 戒 
指 : 象征 合 一 ， 而 非 占 有 ; 象征 结合 ， 而 非 限制 ， 象 征 环抱 ， 而 非 
最 绊 。 


婚姻 束 像 一 幅 画 ， 由 你 们 两 位 画家 共同 绘制 。 你 们 的 爱情 征 这 
幅 画 下 面 坚 韦 的 画布 。 过 去 三 年 ， 你 们 的 每 一 次 相聚 和 分 离 ， 每 一 
次 相思 和 拥抱 ， 痢 在 不 断 地 拉 伸 着 这 爱情 的 画布 ， 强 化 它 的 坚韧 与 
弹性 。 未 来 六 十 年 ， 你 们 浪漫 的 理想 、 共 同 的 嗜好 ， 还 有 爱情 的 结 
品 会 是 最 灿烂 的 闫 料 ， 让 你 们 在 这 爱情 的 画布 上 画 出 绚丽 永恒 的 一 
幅 画 ! 祝福 你 们 : 把 爱情 作为 婚姻 的 基础 ， 婚 姻 作 为 爱情 的 见证 。 
祝福 你 们 婚姻 如 诗 如 画 ， 充 实 类 满 ! 


这 真是 我 三 十 年 婚姻 生活 的 心得 体会 。 夫 妻 携手 ， 一 起 阁 荡 人 
生 ， 我 很 幸运 能 够 跟 爷 铃 共 组 家 庭 ， 绘 制 人 生 的 彩 图 。 虽 然 真 实生 活 
里 我 从 来 没有 亲口 对 她 说 ， 但 午夜 梦 回 ， 我 觉得 ， 如 果 不 是 她 守护 着 
我 ， 我 大 概 也 没有 办 法 守护 我 目 己 .……. 


谢谢 你 ! 我 爱 你 ! 


前 儿 天 我 翻 开 我 的 博士 论文 ， 第 一 页 就 是 我 们 结婚 第 五 年 时 感谢 
完美 麦子 的 话 。 或 许 我 永远 无 以 回报 她 的 付出 ， 但 我 会 用 一 幸子 的 时 
间 来 努力 。 


Finally, I wish to thank my family and friends for their support. I am 


especially grateful to my mother for everything she taught me and for all 
the sacrifices she made in my upbringing. Most of all, I thank my wonderful 
wife, Shen-Ling. She patiently looked after me when I was busy. She never 
had a word of complaint when I was negligent. She comforted me when I 
was discouraged. I may never be able to repay her, but fortunately I have a 
lifetime to try. 


Kai-Fu Lee 


05 
我 的 开心 设计 师 
写 书 期 间 ， 我 拜访 了 母校 的 前 任 院 长 和 痢 任 院 长 ， 并 与 他 们 共 进 
晚餐 。 新 任 院 长 年 方 五 十 ， 胸 怀 大 志 ， 高 谈 任 内 学 生 与 经 费 倍增 计 
划 。 年 届 七 十 的 前 任 院 长 打 断 了 他 ， 问 : “你 的 孩子 多 大 了 ? ” 
“十 岁 和 十 五 岁 。” 院 长 对 这 个 问题 感到 纳 间 儿 。 


“你 和 他 们 在 一 起 的 时 间 有 多 少 ? ” 


“以 前 每 个 周 日 在 一 起 ， 但 是 自从 当 上 院 长 以 后 就 很 难 了 。” 院 长 
说 。 


前 任 院 长 说 道 :“ 看 在 老天爷 的 分 儿 上 ， 多 陪 陪 他 们 吧 ! 我 当 院 长 
时 ， 小 孩 才 一 二 十 岁 ， 从 来 没有 和 他 们 很 杀 近 。 我 总 是 想 着 学 校 里 的 
(大 事 ) 。 现 在 他 们 四 十 多 了 ， 想 看 到 他 们 都 很 难 。 孩 子 一 转眼 就 长 
大 了 ， 永 远 不 会 回 到 当年 ， 错 过 了 才 和 是 终生 的 遗憾 。" 在 一 旁 的 我 听 了 
深 有 感触 ， 生 病 前 的 我 束 像 现任 院 长 一 样 ， 忙 着 追逐 事业 ， 人 忙 着 追求 
最 大 影响 力 ， 不 知 不 锁 中 和 我 的 宝贝 女儿 们 ， 渐 行 渐 远 了 。 


和 大 女儿 彼此 吐 天 头 和 小 女儿 彼此 吐 天 头 


切 为 人 父 


大 女儿 德 守 出 生 在 美国 加 州 ， 她 出 生 那 年 我 才 三 十 岁 ， 我 永远 记 
得 第 一 次 将 她 抱 在 臂 弯 的 那 一 刻 ， 那 个 新 鲜 激动 的 瞬间 。 那 是 一 种 水 
远 让 我 陶醉 的 感觉 ， 征 那 种 将 我 们 的 一 生 都 联结 在 一 起 的 “ 父 女 情 
结 ”。 我 总 是 唱 着 目 己 乱 编 的 催 眼 曲 轻 播 她 入 睡 ， 当 我 终于 把 女儿 放下 
时 ， 和 单间 觉得 既 解 脱 又 做 惜 ， 一 方面 是 因为 她 终于 睡 独 了 ! 改 一 方 
面 ， 我 多 么 希望 目 己 可 以 再 多 抱 她 一 会 儿 。 


我 的 德 宁 不 但 长 得 可 爱 ， 而 且 是 个 特别 乖 巧 、 体 贴 的 孩子 ， 既 听 
话 义 有 礼貌 。 在 我 们 忙 着 盖 房 子 的 时 候 ， 三 岁 的 她 就 在 车 上 吃 着 汉堡 
包 ， 唱 儿歌 ， 唱 社 了 殊 睡 觉 ， 一 点 都 不 抱 急 。 


我 把 母 杀 对 我 的 爱 与 呵护 ， 都 转 加 到 了 德 了 身上 ， 我 给 她 志 秋 
千 、 做 沙 池 ， 每 天 晚上 讲 睡 前 故事 ， 做 尽 了 各 种 好 玩 的 事 ， 比 如 说 我 
们 在 iPad 上 玩 画 图 猿 字 游戏 ， 我 有 时 候 就 会 把 一 些 我 们 之 间 的 趣事 也 
画 进去 。 旋 转 木 马 是 每 个 小 女孩 儿 的 最 爱 ， 每 到 周末 我 们 束 去 儿 董 乐 
园 、 迪 士 尼 ， 只 消 听见 她 开心 地 咯咯 笑 ， 我 所 有 的 烦忧 便 都 飞 到 九 雷 
sa 


我 们 曾 在 未 建 完 的 房子 里 面 合影 。 女 儿 怀 念 那 个 时 候 ， 并 为 此 画 了 一 幅 画 


我 和 大 女儿 玩 iPad 游 戏 Drawsomething 时 ， 我 手绘 的 爸爸 器 着 想 女 儿 


她 渐渐 长 大 后 ， 我 们 最 第 一 起 玩 的 是 在 线 游 戏 ， 只 是 我 非常 好 
胜 ， 即 使 跟 目 己 的 孩子 对 打 也 丝 曼 不 让 ， 从 跳舞 机 到 电动 游戏 ， 德 末 
没有 一 项 万 得 过 我 ， 搞 得 她 很 生气 。 终 于 有 一 次 ， 她 在 PC 上 面 北 了 一 
个 游戏 ， 叫 作 Icy Towers， 她 目 认 为 打 得 很 好 ， 肯 定 可 以 记过 我 。 可 是 
有 天 早上 她 一 觉醒 来 ， 发 现 前 十 名 都 被 我 尝 掉 了 ， 失 望 地 说 再 也 不 跟 
我 玩 了 ! 我 连续 几 天 蔡 匠 月 求 ， 扮 兄 脸 、 搞 笑 ， 她 才 勉 强 答 应 “ 留 校 察 
看 ”， 看 我 日 后 的 表现 .………. 


德 宁 承 委 了 妈妈 的 很 多 优点 ， 按 照 妹 妹 德 有 的 说 法 : “妈妈 十 超 
级 、 超 级 无 私 的 人 ”、“ 姐 姐 是 超级 、 超 级 市 省 的 人 ”。 上 街 购 物 ， 德 宁 
总 是 先 挑 特价 商品 ， 她 目 己 在 美国 生活 ， 我 们 党 提醒 她 生活 不 要 太 市 
俭 ， 别 忽略 了 健康 。 有 一 回 ， 为 了 买 一 件 80 美 元 的 学 习 用 品 ， 在 Skype 
(即时 通讯 软件 ) 上 跟 我 们 讨论 了 好 几 次 。 


“零用 钱 不 够 吗 ? 我 捐 一 点 给 你 ! "妹妹 很 大 气 的 ， 对 姐姐 尤其 人 
慨 ! 


“拜托 不 要 那么 万 省 ， 这 是 你 上 学 该 用 的 ， 不 用 考虑 那么 多 ! ”我 
插话 了 。 

“...…... 好 吧 ! 我 再 找 找 有 没有 更 便宜 的 。” 她 还 在 犹豫 ! 

“不 用 找 了 吧 ! 区 省 时 间 重 要 还 是 省 钱 重 要 ? ”我 很 坚决 。 


随 着 我 的 工作 越 来 越 忙 ， 我 们 从 加 州 所 到 西雅图 ， 叉 从 美国 搬 到 
了 中 国 ， 位 到 最 后 ， 即 便 同 住 一 个 屋 构 下 ， 两 个 女儿 和 我 也 可 能 好 几 
天 见 不 上 一 面 。 到 了 周末 我 束 尽 量 弥 补 ， 一 家 出 去 吃 点 她 们 爱 吃 的 美 
食 ， 看 场 电影 。 我 一 直 认 为 目 己 做 到 这 样 已 经 是 我 的 极限 了 ， 然 而 ， 
现在 回 看 仍 不 免 有 些 遗 憾 。 


珍惜 相聚 的 时 这 


刚 得 知 目 己 得 了 癌症 时 ， 我 还 不 敢 尺 动 女 儿 们 ， 特 别 是 德 宁 一 个 
人 在 美国 ， 我 更 不 想 让 她 担忧 。 后 来 她 从 先 铃 那儿 知道 了 ， 难 过 得 不 
得 了 ， 泣 不 成 声 。 我 明日 她 的 忧愁 与 害怕 ， 更 舍不得 她 伤心 ， 只 能 一 
直 安 慰 她 放心 ,，“ 我 有 最 棱 的 医生 ， 一 点 都 不 站 重 ， 很 快 束 会 没事 


一 场 大 病 让 我 想到 ， 当 孩子 大 了 ， 大 学 毕业 了 ， 做 父母 的 能 和 
所 起 多 长 时 间 呢 ? 如 有 果 他 们 住 在 外 地 ， 其 实 每 年 的 相聚 时 间 也 
忠 古 一 周 。 束 算 我 们 还 能 活 三 十 年 ， 那 也 仅仅 是 三 十 周 的 时 间 。 


万 一 我 病情 加 重 ， 束 这么 离开 了 这 个 世界 ， 和 大 女儿 也 许 就 只 能 
见 最 后 一 两 次 了 。 束 算 我 映 体 好 了 ， 她 们 以 后 开始 工作 了 ， 如 果 终 号 
伴侣 在 美国 ， 我 和 她 们 相聚 的 时 间 也 束 每 年 一 周 或 两 周 。 过 去 错过 
的 ， 我 再 也 不 会 轻易 放 过 ; 劳 人 或 许 无 从 想象 我 内 心 的 急迫 感 ， 因 为 
我 曾经 差点 失去 所 有 。 


德 守 去 年 暑假 返 台 前 一 天 ， 先 铃 忙 着 采购 食材 、 构 思 表 谱 ( 满 桌 
的 好 于 六 是 她 向 去 儿 诉说 爱 的 语言 ) ; 我 跟 妹 妹 德 享 束 忙 着 上 网 找 图 
片 、 组 图 、 打 印 出 来 。 人 了 一 个 下 王 ， 从 玄关 开始 就 贴 满 了 德 末 最 爱 
的 小 免 子 吃 甜 甜 圈 和 冰 激 姿 的 匈 片 ， 还 用 五 颜 六 色 的 海报 ， 印 了 几 个 
斗 大 的 字 一 一 “欢迎 小 免 子 回 家 ! ” 


临 到 去 机 场 接 机 才 发 现 ， 我 真是 太 心 急 了 ， 竟 然 部 起 了 两 地 的 时 
和 莹 ， 提 前 一 天 束 跑 到 机 场 去 ， 扑 了 个 空 。 跑 了 两 趟 ， 好 不 容易 才 有 盼 到 
女儿 熟悉 的 喘 影 。 我 跟 先 铃 一 左 一 右 ， 紧 紧 抱 住 她 。 


我 看 着 她 ， 得 意 地 说 :“ 你 看 ! 我 以 前 没 时 间接 你 、 送 你 ， 这 次 你 
回来 一 次 ， 我 接 两 次 ， 够 有 诚意 吧 ! ” 


“ 哼 ! 真有 诚意 的 话 ， 等 会 儿 玩 游戏 就 别 让 我 输 光 光 ! ”她 扮 了 一 
个 思 脸 ， 作 势 抢 起 拳头 要 揪 我 


欢迎 女儿 的 小 兔子 海报 女儿 最 喜欢 的 小 兔子 


德 宁 给 我 做 的 素食 比萨 德 宁 不 愿意 随波逐流 ， 我 很 开心 


女儿 最 爱 吃 冰 激 凌 


“了 哈哈! 不 敢 了 ， 不 敢 了 1 ” 


在 家 的 这 一 阵子 ， 我 第 看 她 一 边 两 手 飞快 地 织 毛 衣 ， 一 边 跟 我 们 
谈天 说 笑 。 没 几 天 ， 一 件 件 别致 的 毛衣 、 围 巾 ..…... 就 展示 在 我 们 面 
前 。 她 也 加 入 了 妈妈 的 阵 膏 ， 开 始 严 格 地 管理 我 的 饮食 。 比 方 说 ,为 
了 诱导 我 吃 更 多 健康 食物 ， 她 特地 去 买 了 很 多 有 机 食材 ， 烤 了 极为 半 
味 的 素食 比 联 给 我 蝶 。 上 面 是 美味 的 奶 酷 、 洋 葱 、 菠 葛 。 我 不 想 吃 太 
多 面粉 ， 为 了 配合 我 ， 她 大 然 在 网 上 学 会 了 如 何 用 西 兰花 配 少 许 黑 麦 
做 成 比 院 皮 。 


你 爱 的 是 我 还 是 我 老 多 


德 宁 从 小 品 学 兼 优 ， 拥 有 名 校 的 双 学 位 ， 成 绩 出 众 ， 她 有 很 多 机 
会 可 以 涉足 高 端 时 逆 界 ， 与 全 世界 声名 里 闭 的 时 阔 设 计 师 一 起 学 习 、 
工作 。 但 几经 考虑 之 后 ， 她 不 想 走 那 条 路 ， 而 是 想 走 目 己 的 路 。 她 慎 
重地 跟 我 说 : “爸爸 ! 要 进入 那个 领域 ， 我 必须 做 很 多 不 开心 的 事 ! 我 
可 能 要 想 尽 办 法 去 巴结 那些 大 牌 的 服 逆 设计 师 ， 还 要 跟着 时 闭 界 的 游 
戏 规则 设计 那些 非 人 穿 的 衣服 ， 我 不 喜欢 这 样 ……. 我 更 想 设 计 更 多 人 
能 穿 ， 而 且 军 起 来 又 舒服 又 好 看 的 衣服 。 我 还 想 设计 好 玩 的 衣服 ， 罕 
起 来 让 我 们 想到 最 快乐 的 儿 时 时 光 。 我 还 想 帮 弱势 群体 设计 一 些 衣 
服 ， 例 如 第 坐 轮椅 的 人 ， 买 不 起 鞋子 的 孩子 .2 


“我 支持 你 ! 做 自己 感 兴趣 的 工作 是 最 重要 的 。* 我 很 清楚 她 低 
调 、 不 愿意 随波逐流 的 个 性 ， 看 她 这 么 清楚 自己 不 要 什么 ， 我 真 的 很 
开心 ! 


有 一 天 妈妈 和 妹妹 出 门 了 ， 融 我 们 父 女 俩 在 家 ， 她 跑 到 我 的 书 
房 ， 开 始 跟 我 聊 男 朋友 的 事 。 女 儿 从 来 不 布 望 同学 知道 她 是 我 的 女 
儿 ， 用 她 的 话说 ， 因 为 “如 有 果 有 男孩 子 退 我 ， 我 不 知道 他 十 喜欢 我 ， 还 
征 喜 欢 我 老 爸 ”。 


但 这 回 说 着 说 着 ， 她 突然 委 了 一 句 : “你 帮 我 介绍 算 了 。” 


我 故意 掩 面 大 叹 :“ 你 以 前 都 不 让 我 介绍 ， 过 去 这 两 年 ， 我 和 两 岸 
创业 者 开会 第 第 都 乐于 和 他 们 合照 ， 还 都 把 照片 留 下 来 。 要 不 要 哪 天 
给 你 看 看 ， 有 没有 你 中 意 的 啊 ? ” 


她 后 来 眼珠 子 转 了 转 ， 看 着 劳 边 的 地 板 ， 低 着 头 跟 我 解释 : “其 实 
以 前 你 给 我 介绍 的 都 不 怎么 样 ， 而 且 我 也 觉得 你 年 轻 的 时 候 好 nerdy 
( 宅 ) ， 所 以 对 你 介绍 的 人 都 不 太 认 可 。 以 前 我 总 在 等 一 个 年 轻 版 的 
王力宏 出 现 ， 虽 然 妈 妈 说 外 在 不 重要 。” 这 小 妮 子 ! 说 到 外 表 我 抗议 
哦 | 


“后 来 呢 ， 我 看 你 其 实 真 的 是 个 好 多 和 爸 ， 也 是 个 好 老公 ， 尤 其 这 次 
回来 更 是 这 种 感觉 。 所 以 ， 我 觉得 我 要 找 老公 ， 其 实 束 足 .…... 要 找 和 多 
和 爸 这 样 的 。 你 下 次 玲 我 物色 的 时 候 ， 束 用 目 己 做 标准 好 了 。 扰 一 点 的 
没有 关系 啦 。” 


先 铃 一 进门 ， 我 立刻 很 自豪 地 向 她 炫 漆 : “女儿 说 要 找 我 这 样 的 老 
公 1， 


“ 豚 哟 ， 怎 么 标准 突然 降低 啦 ! ” 


CC 


德 宁 的 设计 作品 〈 金 潇 阳 摄 ) 


大 六 


四 日 


能 为 孩子 做 的 


在 《最 后 一 笃 演 讲 》 里 面 ， 兰 迪 说 每 个 人 都 有 儿 时 梦想 ， 那 是 最 
纯真 的 ， 不 被 世界 遮盖 、 污 染 的 。 兰 迪 告 诉 我 们 ， 想 知道 每 个 人 真正 
的 梦想 得 回 到 儿 时 ， 于 采风 我 们 蝇 生 县， 丝 棕 没有 被 社会 文化 所 改 
变 。 而 且 ， 每 次 梦想 被 打击 《比如 父母 告诫 不 可 以 从 事 某 种 职业 或 嘲 
好 ) ， 它 都 会 慢 慢 缩小 ， 到 最 后 ， 我 们 就 成 了 没有 梦想 的 人 了 ， 


我 很 想 和 各 位 家 长 分 至 的 是 ， 应 该 从 儿 时 束 给 子女 机 会 发 展 目 
己 ， 这 是 很 重要 的 。 我 可 爱 的 女儿 ， 你 们 是 否 还 保有 目 己 的 梦想 呢 ? 
请 你 们 不 要 太 担 心 将 来 目 己 要 做 什么 样 的 工作 ， 也 不 要 太 和 急功近利 。 

尽兴 选择 你 的 点 吧 ， 要 相信 有 一 天 机 缘 来 临时 ， 你 会 找到 目 己 的 人 生 
使 命 ， 画 出 一 条 美丽 的 曲线 。 
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守护 一 个 快乐 摄影 师 


“ 德 享 ， 你 过 来 坐 一 下 ， 我 有 话 要 跟 你 说 。” 我 父亲 说 。 

我 父亲 一 向 该 谐 风趣 ， 但 这 次 他 严肃 的 口吻 让 我 很 意外 。 

“我 被 诊断 出 患 有 淋巴 癌 。 他 们 发 现 了 二 十 多 个 肿瘤 。” 当 他 进 
一 步 解释 时 ， 我 感到 自己 的 心 慢 慢 被 撕 碎 ， 泪 水 止 不 住地 流下 我 的 
脸颊 ， 大 脑 一 片 空白 。 

“有 什么 是 我 可 以 做 的 吗 ? ”我 间 他 。 

“我 非常 幸运 拥有 一 位 很 棒 的 医生 ， 许 多 人 都 没有 这 么 幸运 。 
别 担心 。 我 会 好 起 来 的 。* 

“ 几 个 月 之 后 ， 他 康复 了 。 化 学 疗法 有 效 地 根除 了 这 26 个 肿 
瘙 。 但 是 我 父亲 说 < 许多 人 都 没有 这 么 幸运 "的 话语 ， 一 直 莹 绕 在 我 
的 心头 。 


这 是 小 女儿 德 宇 在 申请 大 学 时 所 写 的 一 段 话 ， 我 想 ， 这 次 的 冶 症 
不 只 改变 了 我 目 己 ， 一 定 程度 上 也 改变 了 我 身边 的 人 。 如 果 不 是 我 病 
了 ， 我 八 人 没有 机 会 透 过 小 文 儿 德 军 的 青春 期 叛 馆 行为 ， 发 现 她 有 这 
么 多 让 人 惊喜 的 美好 特质 。 


德 亭 从 小 就 是 很 有 
头疼 


S 
~ 


我 的 大 女儿 德 宁 
让 她 的 心态 有 种 自信 与 哨 实 


5 有 灵 精 怪 的 孩子 ， 从 小 就 很 有 自 


了 相对 六 


己 的 想法 ， 常 让 我 们 做 父母 的 感到 


， 儿 时 得 到 了 充分 的 爱 与 陪伴 ， 无 形 中 
性 格 、 学 业 一 路 平顺 。 而 德 之 虽然 活 


庆 外 同 ， 交 了 很 多 朋友 ， 但 古 她 的 内 心 深 处 忌 担 心目 己 不 如 姐姐 优 


秀 。 


学 校 老师 总 是 问 :“ 你 姐姐 是 李 德 宁 啊 ? 你 姐姐 品 学 兼 优 ， 你 
呢 ? ” 昕 多 了 这 些 话 ， 她 心里 肯定 不 好 受 。 其 实 ， 我 认为 她 债 一样 聪 
明 ， 但 因为 我 工作 的 缘故 ， 德 军 童年 时 我 们 经 常 搬家 ， 并 且 没 有 百 分 
之 百 的 父 爱 陪伴 ， 使 她 没有 真正 发 挥 潜能 ， 成 为 最 好 的 目 己 。 


有 一 次 ， 我 和 她 聊 到 过 两 年 高 中 毕业 以 后 ， 大 学 如 何如 何 。 她 忽 
然 小 心 必 翼 ， 很 认真 地 问 我 , “爸爸 ， 我 高 中 毕业 你 会 不 会 送 我 礼 
物 ? ， 


“ 行 啊 ! 你 想 要 什么 毕业 礼物 ?照相 机 吗 ? 要 什么 礼物 都 没有 问 
题 ， 和 爸爸 一 定 送 给 你 。" 我 晕 不 犹 锣 地 回答 。 


“其 实 ， 物 质 的 礼物 我 都 不 需要 ， 姐 姐 去 读 大 学 时 候 ， 你 给 她 写 了 
一 封 信 ， 我 会 不 会 有 ? ?她 带 着 县 求 的 语气 ， 艰 难 地 开口 说 道 。 


我 顿时 心痛 不 已 ， 却 又 感到 万 分 抱歉 ! 我 实在 不 是 个 称职 的 父 
亲 ， 人 小 女儿 居然 会 认为 我 爱 姐 姐 更 胜 过 她 ， 担 心 我 只 写 信 给 姐姐 而 不 
写 给 她 ! 我 也 才 惊 党 到 ， 她 在 童年 时 没有 得 到 足够 的 父 爱 和 关注 ， 这 
带 给 她 的 影响 如 此 深远 。 


创意 无 限 的 叛逆 少女 


德 亭 从 小 就 很 有 目 己 的 想法 ， 她 的 个 性 不 像 姐 姐 那 么 和 顺 、 迁 
巧 ， 小 脑袋 瓜 里 小 满 各 种 奇 思 妙 想 ， 如 果 我 们 跟 不 上 她 的 思考 市 奏 ， 
她 束 会 给 我 们 出 难题 。 


她 两 岁 的 时 候 ， 为 了 吃 糖 ， 束 把 一 个 个 抽 屋 拉 开 ， 当 作 楼 标 扑 到 
顶层 拿 方 糖 扎 。 我 们 跟 她 说 口香糖 千 万 不 要 搞 到 头发 上 ， 她 瑟 偏 要 试 


试看 ， 然 后 只 能 目 己 把 头发 航 抒 了 一 部 分 。 她 拒绝 吃 蔬菜 ， 被 远 急 
了 ， 她 会 用 剪刀 可 碎 当 药 吃 。 


这 些 例子 虽然 头皮 ， 但 还 不 是 太 过 分 。 随 着 年 纪 渐 长 ， 她 瓯 开 始 
做 各 种 坏事 ， 比 如 说 说 小 方 、 拿 别人 的 东西 等 ， 是 一 个 蛮 叛逆 的 孩 
子 。 我 想 尽 办 法 都 无 效 ， 后 来 灵机 一 动 ， 用 Microsoft Publisher (桌面 
出 版 应 用 软件 ) 做 了 一 份 * 假 报纸 >， 头 条 消息 是 一 个 被 处 决 的 大 坏人 
如 何 从 童年 开始 变 坏 的 故事 。 而 那个 大 坏人 小 时 候 犯 的 钳 ， 和 她 有 许 
多 “巧合 ”。 我 们 让 她 无 意 中 看 到 这 篇 文章 ， 吓 得 她 把 坏 习惯 立刻 都 改 
掉 了 。 


可 是， 新 问题 还 是 不 断 出 现 。 她 的 成 绩 一 落 千 丈 ， 而 且 在 高 一 的 
期 末 ， 老 师 打 来 电话 说 ， 你 的 女儿 这 学 期 没有 交 过 一 次 作业 。 然 而 ， 
她 似乎 对 成 绩 一 点 也 不 在 乎 ， 面 对 那些 需要 背诵 的 谍 程 ， 她 根本 连 书 
都 不 想 打 开 。 这 时 候 ， 她 不 但 别 想 进 一 所 好 大 学 ， 就 连 能 不 能 拿 到 高 
中 文 竺 部 是 未 知 数 ! 


我 试图 调整 心态 ,希望 能 用 无 止境 的 耐心 ， 等 每 孩子 的 成 长 。 和 
德军 相处 遇 到 挑 成 时 ， 我 曾经 发 过 这 样 一 条 微 博 目 咀 兼 目 勉 : 


有 个 笑话 说 : “ 当 我 十 四 多 时 ， 我 受 不 了 我 的 父亲 ， 他 是 春 极 了 。 
但 到 了 我 二 十 一 岁 时 ， 我 很 惊讶 他 在 这 七 年 之 间 变 得 这 么 聪明 1! ”依照 
这 个 原理 ， 我 应 该 正在 变 聪明 的 过 程 中 


和 大 多 数 父 母 一 样 ， 在 忙碌 的 时 候 ， 把 性 情 和 顺 、 遵 守 规 律 、 从 
来 不 营 事 的 孩子 当 作 好 孩子 ， 把 成 天 给 你 出 难题 ， 没 事 给 你 生出 一 堆 
事 的 孩子 当 作 坏 孩子 。 这 样 慢 慢 承 形成 了 恶性 循环 。 直 到 有 一 天 ， 德 
宁 告 诉 我 ， 妹 妹 很 不 快乐 ， 因 为 她 不 喜欢 目 己 。 我 听 了 十 分 慑 愧 。 我 
一 直 以 为 目 己 古 个 开明 的 和 爸爸， 我 们 也 一 起 玩 、 一 起 决 ， 我 从 来 都 没 
有 忽略 过 她 ， 可 是 我 却 一 再 错过 她 内 心 最 幽 微 、 最 细 肛 的 感受 。 


孩子 的 成 长 不 等 人 、 父 母 的 格 老 也 不 等 人 ， 可 是 ， 我 们 总 是 
想 : “等 忙 完 再 说 吧 ! ”于 是 ， 年 年 岁 岁 ， 生 命中 许多 重要 时 刻 束 一 再 
地 错过 了 “。 我 从 前 曾 写 文章 谈 每 个 人 的 天 生 才 能 不 同 ， 我 以 乔布斯 为 
例 ， 说 他 如 条 生 在 中 国 ， 他 一 定 没 办 法 适应 许多 需要 记忆 、 背 请 的 功 
课 ， 这 样 一 个 天 才 型 的 人 物 ， 很 可 能 会 被 压制 得 面目 全 非 ， 或 者 因为 
叛 阮 役 赶 出 学 校 。 可 是 ， 当 我 的 至 贝 女儿 也 出 现 学 习 的 不 适应 证 时 ， 
我 竟然 没有 觉察 ， 没 有 及 时 伸 出 援手 。 


[od 


德 亭 送 我 的 卡片 ， 她 说 每 天 都 比 从 前 更 爱 我 


发 据 孩 子 刁 上 的 至 减 


多 年 的 学 校 教育 ， 甚 至 是 我 们 的 家 庭 教 育 ， 一 直 都 在 要 求 德 训 “更 
正 她 的 弱点 ”>， 她 做 不 到 ， 但 因为 大 家 都 这 么 做 ， 所 以 她 觉得 目 己 
也 “应 该 "这么 做 。 这 种 内 外 的 冲突 造成 很 多 痛 藻 ， 她 目 己 说 不 清楚 ， 
我 们 也 一 直 没 有 和 觉察。 


我 从 小 号 普 于 学 习 ， 这 个 “天 大 ”的 优点 ， 掩 饰 了 我 所 有 的 缺 后 ; 
我 的 胡 疝 、 执 和 蛋 ， 被 解读 成 "脑筋 好 ”`“ 有 创意 ”。 假 如 我 功课 很 烂 ， 
如 果 换 蛋 就 会 营 磋 烦 ， 让 我 的 日 子 不 好 过 。 而 我 的 功课 好 ， 也 未 必 说 
明 我 比 别人 聪明 ， 只 是 我 的 学 习 模 式 、 思 考 模式 ， 与 知识 学 习 的 模式 
刚好 吻合 。 


我 们 的 世界 习惯 给 人 贴标签 、 分 等 级 ， 昵 明 、 厦 要、 富有 、 仙 
穷 、 好 、 坏 等 等 二 元 对 立 的 价值 判断 ， 把 我 们 的 心 撕 开 了 。 如 有 果 我 们 
都 市 着 这 样 一 把 信子， 我们 就 看 不 到 事物 的 整体 面 狗 ， 看 不 到 存在 于 
每 个 人 身上 的 宝藏 。 


幸好 我 得 了 瘤 症 ， 多 出 这 么 多 时 间 可 以 放 慢 脚步 ， 终 于 可 以 极其 
有 了 耐心 也 极其 细心 地 倾听 她 到 懈 在 想 些 什么 、 烦 些 什 么 。 如 琳 不 是 这 
场 大 病 ， 念 怕 我 也 看 不 到 德 坚 身上 的 宝藏 。 


正 是 这 些 日 子 的 陪伴 ， 才 让 我 一 点 一 点 慢 慢 看 清楚 她 隐藏 在 外 显 
行为 之 下 的 珍 贯 特质 。 原 来 她 是 一 个 极 富 创造 力 的 孩子 ! 无 法 忍受 刻 
板 、 制 式 的 生活 和 学 习 ， 总 喜欢 挑战 未 知事 物 ， 想 把 内 心 深 处 细微 的 
情感 表达 出 来 ， 与 人 分 享 。 


比如 她 眶 着 我 们 ， 入 着 疼痛 ， 也 冒 着 风险 ， 用 缝 衣 针 莹 圆珠笔 到 
水 在 自己 的 手 上 刺青 〈 多 危险 啊 ! ) ， 她 最 先 刺 的 是 “try”。 我 没 问 她 
为 什么 刺 这 个 单词 ? 她 说 过 去 成 绩 不 佳 ， 因 此 目 信 不 足 。 布 望 让 这 个 
刺青 ， 随 时 提醒 目 己 ， 试 着 多 努力 点 。 


陪 女 儿 到 单词 


在 追求 事业 映 峰 时 ， 我 不 仅 失 去 了 健康 ， 也 错过 了 孩子 最 需要 我 
的 时 刻 。 痛 定 思 痛 ， 我 决心 要 尽力 弥补 。 我 给 德 这 写 了 一 封 信 ， 千 诉 
她 我 们 非常 爱 她 ， 也 相信 她 在 忆 术 方面 的 天 分 ， 请 她 接受 我 的 协助 ， 
我 想 陪 她 温习 功课 。 我 们 对 她 的 成 绩 和 大 学 申请 没有 特别 的 期 望 ， 尽 
力 束 好 。 


德 亭 很 快 就 给 我 回信 了 ， 她 说 : “亲爱 的 爸爸 ! 我 也 很 爱 你 们 ! 如 
果 你 可 以 陪 我 温习 功课 ， 那 束 太 棱 了 。 只 是 我 必须 让 你 知道 ， 我 爱 读 
书 ， 但 讨 大 考试， 你 可 以 帮 我 克服 这 个 问题 吗 ? ” 


于 十 ， 我 女 她 一 起 制定 课程 表 ， 障 她 做 功课 ， 帮 她 找 方法 背 单 
词 。 我 发 现 她 无 法 单调 死板 地 进行 记忆 陈 学 习 ， 所 以 我 们 一 起 把 单词 
编 成 故事 ， 或 者 上 网 搜 一 些 别 人 编 好 的 故事 。 例 如 : 


Languid ( 懒 洋洋 ) -Lan = 懒 ，guid = squid = 想象 有 一 只 懒 情 的 
鲍鱼 ， 一 伸 懒 腰 就 八 扑 飞舞 的 样子 ， 真 是 个 懒 squid 。 


Magnanimous 〈 宽 宏大 量 ) - Magna = Magnet (位 铁 ) ，Nimous 
= Mouse (老鼠 ) = 想象 老鼠 偷 吃 东 西 ， 却 吃 掉 了 位 铁 ， 被 吸 到 冰箱 
上 。 但 是 我 们 作为 主人 ， 应 该 宽 宏 大 量 ， 不 生 它 的 气 ， 原 谅 它 ， 把 磁 
铁 从 它 肚 子 里 取出 来 。 


我 们 花 了 整整 九 个 月 ， 我 给 她 抄 的 上 千张 单词 卡 ， 她 终于 大 部 分 
都 学 会 了 。 她 的 单词 水 平一 下 子 就 提高 了 ， 顺 利通 过 了 SAT 考 试 ， 准 
备 申请 大 学 。 


学 校 里 的 功课 ， 只 要 她 需要 帮助 ， 我 就 陪读 。 无 论 是 《 吃 哮 山 
庄 》、《 论 语 》， 还 是 林肯 的 瘟 次 堡 演讲， 我 都 帮 她 理 顺 思路 ， 确 保 
她 深度 理解 。 这 样 一 来 ， 她 的 学 习 成 绩 也 取得 了 飞速 的 进步 。 


有 一 天 ， 我 收 到 她 发 给 我 的 短信 。 她 说 :“ 亲 爱 的 爸爸 ， 全 台湾 大 
概 没 有 第 二 个 爸爸 会 陪 女 儿 背 单词 ， 谢 谢 你 愿意 障 我 。” 我 从 心底 里 发 
出 微笑 。 我 想 ， 人 生 祸 福 真 难 料 ， 如 采 不 是 这 场 病 ， 我 很 可 能 还 陷 在 
忙碌 中 ， 错 过 一 个 才华 横 淤 、 心 思 敏 饮 的 摄影 家 。 


走 目 己 的 路 


德 享 很 早 束 喜欢 摄影 ， 在 她 五 岁 的 时 候 ， 她 得 到 了 人 生 中 的 第 一 
台 照 相机 ， 也 开始 陆 陆续 续 帮 姐 姐 设 计 的 衣服 拍照 。 我 一 直 担 心 她 喜 
欢 摄影 是 为 了 逃避 功课 ， 为 了 申请 大 学 ， 我 跟 她 反复 讨论 过 多 次 。 


我 提醒 她 : “你 必须 想 清 楚 哦 ! 专业 摄影 师 很 快 束 会 被 淘汰 ， 现 在 
摄影 句 材 越 来 越 方便 ， 大 家 都 可 以 轻易 拍 出 好 照片 ， 你 完全 没有 优 
势 。” 我 发 表 过 题 为 “什么 工作 不 会 被 机 絮 取 代 ? ”的 文章 ， 记 者 、 摄 影 
师 这 些 行业 会 逐渐 没落 ， 她 怎么 整 偏 仿 往 这 里 跳 ? 


“我 很 清楚 。 我 做 过 调查 了 ， 目 前 在 美国 ,一 个 专业 摄影 师 的 薪水 
比 记者 还 要 低 ， 而 记者 的 薪水 与 其 他 行业 相 比 也 越 来 越 低 了 “。 可 是 爸 
爸 ， 我 愿意 赚 比 较 少 的 钱 ， 做 目 己 真正 想 做 的 事 。” 看 来 ， 她 确实 认真 
想 过 这 个 问题 ， 而 且 早已 下 定 决心 。 


“爸爸 ， 你 知道 吗 ? 我 每 次 背 着 沉甸甸 的 相机 出 去 招 照 ， 回 来 的 时 
候 虽 然 筋疲力尽 ， 可 古 我 却 心 花 怒 放 。 因 为 专业 相机 的 科技 术 平 越 来 
越 高 ， 一 般 手 机 还 是 无 法 取代 。 我 非常 庆幸 能 活 在 高 科技 时 代 ， 可 以 
轻松 拥有 低 成 本 、 大 容量 的 数字 摄影 存储 设备 ， 还 有 无 处 不 在 的 网 
络 ， 这 些 让 我 像 个 痛 备 齐全 的 猎人 一 样 ， 可 以 捕捉 我 所 有 的 感动 ， 然 
后 用 心 将 图 像 提 炼 出 来 。 


我 知道 未 来 的 摄影 师 绝 对 不 只 是 按 下 快门 ， 而 是 要 用 新 的 眼光 ， 
让 影像 产生 新 的 意义 。 而 那 绝 对 不 是 科技 可 以 取代 的 1 ” 


过 去 忙于 工作 ， 错 过 了 女儿 的 成 长 ， 我 要 用 我 的 余生 来 弥补 。 摄 于 德 亭 高 中 毕业 典礼 


德 亭 的 小 小 摄影 作品 展 ， 吸 引 了 很 多 人 前 来 参观 


她 居然 可 以 就 此 悠 候 而 谈 ， 而 且 讲 得 神采 飞扬 ， 充 满 自信 ! 我 知 
道 ， 我 像 很 多 父母 一 样 ， 永 远 把 孩子 视 为 孩子 ， 我 们 不 知道 他 们 其 实 
早已 长 大 成 熟 ， 有 了 目 己 的 观点 ， 甚 至 有 时 我 们 都 可 从 她 身上 学 到 东 
西 。 


“等 你 大 学 毕业 ， 我 们 就 不 养 你 了 ， 你 确信 目 己 可 以 目 食 其 力 
吗 ? ”人 生 的 选择 一 点 都 不 痕 漫 ， 没 有 通盘 考虑 ， 往 往 会 把 “兴趣 ” 当 作 
逃避 的 借口 ， 而 且 连 目 己 都 搞 不 清楚 。 怎 么 可 能 现在 束 能 确认 目 己 的 
人 生 志 趣 ? 我 真 的 不 放心 。 


“所 以 我 会 一 边 学 习 ， 一 边 想 办 法 靠 摄影 赚钱 。 我 会 勇敢 接受 现实 
的 厢 炼 。" 也 对 ， 我 突然 想起 她 确实 很 早 咕 开始 做 准备 了 。 除 了 同学 和 
亲人 之 外 ， 我 鼓励 她 再 多 动 动脑 筋 ， 拓 展 人 脉 和 事业 的 版 图 ， 她 采 然 
开始 认真 构思 怎样 慢 慢 建立 “客户 群 *。 她 设计 了 目 己 的 名 片 ， 也 用 免 


“摄影 让 更 多 人 认识 她 。 我 们 去 台 东 旅行 时 ， 她 束 用 这 个 方法 得 到 一 
生意 
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2014 年 秋天 ， 她 在 我 一 位 朋友 的 诊所 大 厅 开 了 小 小 的 摄影 展 。 她 
化 了 很 多 时 间 挑 照片 、 拟 标题 ， 再 请 我 们 提供 意见 。 在 整个 过 程 中 ， 
我 看 到 她 的 做 事 方法 和 态度， 也 看 到 她 对 摄影 的 热情 与 才华 。 我 真 的 
以 她 为 采 ! 更 让 我 欣慰 的 是 ， 当 得 知 有 地 方 愿 意 展 出 她 的 作品 时 ， 她 
当然 很 兴 备 ， 可 征 她 也 孝 重 地 告诉 我 : “爸爸 ! 人 家 是 不 是 看 你 的 面子 
才 愿 意 让 我 展览 ? 如 采 是 这 样 ， 我 宁可 不 要 ! ” 


找 回 目 信 


对 于 申请 大 学 这 件 事 ， 她 还 是 没有 信心 。 我 一 直 鼓 励 她 试 试 设 有 
isn 这 样 才能 得 到 较 好 的 多 元 化 教育 ， 不 会 只 是 进 
入 了 一 个 “就 业 培 训 班 >。* 话 说 在 前 头 ， 申 请 可 以 ， 不 过 我 可 不 
二 a 于 是 她 申请 了 八 所 艺术 学 院 和 纽约 大 学 ， 只 有 后 者 是 综 
合 大 学 里 面 的 艺术 学 院 。 


四 月 中 的 某 一 天 ， 她 的 房间 突然 传 来 一 阵 大 叫 ， 我 和 先 铃 匆忙 赶 


德 亭 接 到 了 纽约 大 学 的 录取 通知 
图 片 来 源 ， 纪 录 片 《向 死 而 生 》 

“纽约 大 学 录取 我 了 ，? 她 兴 理 地 跳 起 来 。 我 们 确实 也 很 惊讶 ， 因 
为 她 的 成 绩 和 SAT 都 还 不 够 。 她 说 : “四 百 个 人 申请 摄影 系 ， 只 有 三 十 
多 人 被 孙 取 。 我 要 去 ! "我 问 她 : “你 不 是 说 申请 了 也 不 去 吗 ? ”她 这 才 
不 好 意思 地 说 : “我 以 为 不 可 能 被 永 取 的 ， 不 想到 时 候 让 大 家 失望 。” 


就 在 不 久 后 ， 我 发 现 ， 她 将 手 上 刺 的 “try” 悄 悄 换 成 “Stay gold ( 永 
保 光 辉 )， 这 出 自 诗人 罗伯特 : 弗 罗 斯 特 (Robert Frost) 著名 的 一 首 诗 
《Nothing Gold Can Stay》 (美景 易 洒 ) 。 我 想 她 已 经 渐渐 走出 藏身 的 
洞 从 ， 坦 然 面 对 目 己 独特 的 价值 ， 她 已 经 找 回 目 信 了 ! 


看 到 她 的 新 刺青 ， 我 感动 地 抱 着 她 说 : “我 爱 你 ! ” 
“有 多 爱 ? ”她 问 。 


我 不 假 思 索 地 告诉 她 : “每 天 永远 更 爱 你 一 点 。More than 


yesterday, but less than tomorrow. 


她 眼睛 转 了 转 ， 笑 了 。 


2013 年 12 月 4 日 ， 我 在 微 博 发 出 一 条 帖子 :“ 买 靓 裕 ， 救 癌症 儿 鞋 
一 一 开 复 益 起 来 "”， 宜 告 活 动 开 始 ， 厌 诺 义 卖 筹 得 的 球 项 将 在 2014 年 1 
月 15 日 前 全 额 捐赠 给 圣 犹 达 儿 童 研究 医院 ， 用 于 他 们 在 中 国 的 项 目 。 


这 其 实 是 我 们 全 家 一 起 动脑 筋 做 出 来 的 为 癌症 病 董 募 款 企划 案 ， 
但 最 早 的 发 起 人 就 是 德语。 她 想 为 我 做 一 件 事项 望 可 以 帮助 更 多 
人 。 当 她 读 到 儿童 日 血 病 的 相关 资料 时 ， 便 说 想 * 往 这 个 方 同 努力 试 
试 *”。 于 是 ， 我 让 她 上 网 搜索 更 完整 的 信息 ， 并 展开 联系 工作 。 德 这 
先 从 她 的 摄影 作品 中 选 了 三 种 T 恤 设计 ， 代 表 了 对 我 大 病 初 愈 最 诚挚 
的 祝福 。 而 姐姐 德 守 学 的 束 古 服 泛 设计 ， 从 设计 T 恤 、 打 版 、 表 裁 ， 
到 量化 生产 ， 她 熟悉 整个 流程 。 当 然 ， 最 后 要 通过 互联 网 把 消息 散播 
出 去 ， 而 我 在 微 博 的 五 千 多 万 粉丝 ， 束 是 最 好 的 传播 人 。 


女儿 的 新 刺青 “Stay gold”， 也 代表 着 她 终于 能 够 坦然 面 对 自 己 独特 的 价值 


帖子 发 出 后 立即 得 到 热烈 的 回响 ， 除 了 几 位 知名 演艺 人 员 具 名 
持 ， 好 朋友 潘石屹 、 徐 小 平 也 轴 力 相助 。 虽 然 历时 仪 仪 一周， 但 最 
卖 出 衣服 6 787 件 ， 共 筹 得 善 蒜 1 147 003 元 人 民 币 。 


支 
终 


这 个 成 功 经 验 固然 是 因为 有 了 我 的 帮助 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 两 个 女 
儿 一 点 也 不 想 在 目 己 的 前 途 发 展 上 当 “ 靠 多 族 ”*”。 先 铃 好 几 次 问 她 
们 : “好 多 人 想 尽 办 法 要 你 们 的 爸爸 帮忙 ， 怎 么 你 们 目 己 反而 不 用 这 个 
关系 ? ” 


她 俩 异口同声 地 说 : “因为 我 们 走 的 路 跟 爸 省 不 一 样 ! ” 


07 
设计 我 的 家 


生病 之 后 ， 考 虑 几 个 束 医 节点， 最 后 决定 留 在 台湾 ， 一 方面 是 全 
湾 的 医疗 水 平 没 得 说 ， 另 一 方面 征 ， 姐 姐 都 在 台湾 ， 必 要 时 她 们 都 是 
我 最 重要 的 后 技 。 刚 回 人 台湾 那 段 时 间 ， 我 暂时 跟 母 亲 住 在 一 起 ， 二 姐 
束 住 在 附近 ， 方 便 互 相 照 顾 。 后 来 我 被 确诊 古 滤 泡 性 淋巴 癌 第 四 期 ， 
需要 在 台湾 好 好 治疗 ， 加 上 德 训 转 学 到 台北 的 美国 和 学校， 我 们 才 算 又 
团圆 了 。 


从 租房 子 开始 ， 先 铃 束 动 了 念头 ， 想 在 台北 严 房 ， 准 备 退休 后 在 
此 长 居 养 老 。 我 想 了 想 ， 也 同意 了 。 我 钊 想 ， 如 有 果 当 初 没有 选择 计算 
机 ， 也 许 我 终究 会 发 现 ， 我 对 室内 设计 和 建筑 不 只 是 有 兴趣 ， 而 且 还 
央 有 点 儿 天 赋 。 竺 别 是 病 中 什么 都 做 不 了 的 时 候 ， 正 好 能 让 我 专心 至 
志 地 构建 理想 中 的 家 。 


我 一 直 党 得， 一 件 事情 如 采 可 以 让 你 浑然 坪 我 、 乐 此 不 疲 ， 这 件 
事 肯定 征 你 的 最 爱 ， 而 且 能 够 把 你 所 有 的 潜能 都 激发 出 来 。 在 我 离开 
卡 内 基 . 梅 隆 大 学 ， 加 入 苹果 的 工作 团队 时 ， 我 和 移 铃 隐 曾 杀手 打造 我 
们 的 家 。 


那 古 一 栋 很 大 的 平房 ， 坐 落 在 林木 成 密 的 山坡 上 ， 当 时 价钱 很 便 
宜 ， 却 花费 了 我 们 全 部 的 积 著 。 我 和 爷 铃 为 了 厂 修 房子 ， 不 得 不 暂 住 
在 旧 蕊 棚 改 成 的 临时 房 。 我 在 工作 之 余 ， 每 天 埋头 设计 新 大 ， 上 废 寝 雹 
食 ， 开 心 极 了 。 为 了 省 钱 ， 我 们 到 处 去 找 便宜 的 建材 。 后 来 找到 一 批 
质量 很 好 的 大 理 石 地 砖 ， 价 格 非常 便宜 。 考 虑 再 三 ， 终 于 天 了 下 来 。 
我 还 记得 ， 大 冷 天 我 们 还 目 己 搬运 ， 车 里 和 后 备 厢 的 每 个 缝 除 都 塞 得 


满 满 的 ， 结 有 果 因 为 负荷 过 重 ， 车 前 轮 个 压 得 沅 起来， 调整 了 几 次 ， 才 
胆战心惊 地 慢 慢 开 回 家 。 


当 我 们 把 一 千 多 块 大 理 石 地 砖 扒 在 乱 成 一 团 的 客厅 地 板 上 ， 我 跟 
工头 说 : “这些 大 理 石 砖 的 每 一 条 纹路 都 要 能 够 衔接 起 来 ， 有 奔 烦 你 多 费 
> ! 2 


“ 啊 ! 这 怎么 可 能 ! 这 些 地 砖 本 来 束 不 古 完 整 的 一 套 ， 丈 算 化 一 年 
时 间 也 没 办 法 把 纹路 接 起 来 。 我 不 可 能 让 我 的 工人 花 时 间 做 这 种 磊 
事 ! ?工头 是 个 中 南美 洲 来 的 移民 ， 个 性 爽 朋 ， 做 事 也 十 分 利落 ， 一 听 
到 我 的 要 求 ， 两 手 一 挫 ， 准 备 走 人 。 


皇 么 办 呢 ? 我 和 和 爷 铃 面 面 相 鹿 ， 关 点 没 关 出 来 。 还 是 移 铃 厉害 ! 
她 说 : “我 们 目 己 来 ! ” 


说 到 这 儿 ， 我 不 得 不 佩服 先 铃 ! 没事 的 时 候 ， 她 就 古 一 个 处 处 依 
赖 我 的 弱 文 子 ， 加 上 超级 糊涂 ， 方 同感 又 柯 莹 ， 连 出 个 门 都 让 我 提 心 
吊 胆 。 可 是 ， 束 有 好 几 次 ， 每 当 情势 一 团 混 乱 ， 我 也 范 然 失措 ， 不 知 
道 下 一 步 该 怎么 走 才 好 时 ， 她 却 能 够 风雨 不 惊 地 安奈 我 说 : “相信 我 ， 
没事 ! ” 


于 是 ， 我 们 束 开 始 每 天 趴 


一 千 块 大 理 石 的 一 部 分 


在 地 上 ， 像 拼图 似 的 按 纹路 把 它们 一 块 一 块 授 起 来 。 忙 了 几 天 几 
， 每 每 素 得 上 腿 骨 金星 、 腰 都 直 不 起 来 ， 干 脆 束 次 在 地 板 上 直接 睡 过 
， 菲 来 再 继续 ..….... 等 到 终于 拼 完 最 后 一 块 砖 ， 我 打 电话 给 那 位 工 
， 请 他 派 人 过 来 将 水 泥 铺 上 去 。 他 一 进门 ， 眼睛 瞪 得 比 铜 铃 还 
:“ 我 的 天 哪 ! 你 们 是 怎么 办 到 的 ? ” 

一 千 多 块 大 理 石 砖 ， 各 目 带 着 或 深 或 浅 的 纹路 ， 像 含情 脉 脉 的 流 
水 ， 也 像 痰 淡 的 风 静 静 地 蚁 由 流 消 ， 又 互相 回旋 缠绕 ， 从 客厅 绕 到 起 
居室 ， 再 从 起 居室 荡 辐 厨房.…… 


寺 米 阔 谎 


落脚 双 溪 尾 


治疗 后 期 ， 体 力 各 方面 的 状况 都 还 不 错 ， 原 本 想 及 早 重 返工 作 ， 
但 同事 们 体谅 我 ， 为 了 让 我 彻底 休 电 ， 也 不 派 给 我 太 多 工作 ， 让 我 有 
充裕 的 时 间 ， 专 心 沉浸 在 设计 房子 的 游戏 当中 。 也 希望 用 我 的 设计 经 
验 ， 帮 爱 我 的 家 人 党 一 个 有 爱 的 家 。 


台北 大 ， 大 不 易 ， 寻 寻 疯 岗 ， 在 几 位 姐姐 全 力 协 助 之 下 ， 我 们 前 
后 看 了 不 下 六 七 十 栋 房 子 ， 最 后 终于 选中 外 双 溪 的 一 处 住所 。 痢 居 不 
仅 将 是 我 和 先 铃 长 居 养 老 之 处 ， 更 是 我 在 病 中 省 思 ， 为 了 回报 我 深 爱 
家 人 的 一 次 感恩 行动 。 而 一 点 一 点 构思 、 设 计 ， 慢 慢 打 造 目 己 理想 的 
居所， 也 完全 吸引 了 我 的 热情 和 专注 力 ， 冶 症 治疗 后 期 的 喘 体 不 适 ， 
就 显得 无 足 轻重 了 。 


我 们 这 栋 房 子 坐 落 在 外 双 溪 岸 ， 背 倚 一 片 成 密 的 树林 ， 对 面 还 有 
一 片 苍 滞 的 青山 ， 坐 在 客厅 里 ， 束 可 以 听 到 溪水 涛 泌 。 为 了 将 美丽 的 
山 景 延 挠 进 屋 ， 我 特地 申请 执照 ， 打 挥 一 面 墙 ， 将 大 片 玻璃 窗 打 造成 
一 个 超大 的 画 框 ， 让 日 云 青 山 、 萌 晖 夕 阴 ， 日 日 在 我 窗 前 作画 。 


我 虽然 不 断 预 测 纸 制 书 即将 消亡 ， 但 还 是 不 可 救 药 地 钟爱 纸 制 
书 。 在 美国 ， 图 书 饰 一 直 有 是 我 最 喜欢 的 地 方 之 一 ， 尤 其 对 那 种 挑 高 书 
柜 、 满 屋子 藏书 ， 还 有 可 以 滑动 的 梯子 .…… 特 别 有 感 觉 。 笠 运 的 是 ， 
新 房子 也 有 一 间 挑 高 的 书房 ， 我 就 设计 了 四 面 与 墙 等 高 的 书 染 ， 可 以 
放下 我 所 有 的 藏书 。 环 视 这 些 障 着 我 长 大 的 书 ， 它 们 几乎 束 代 表 了 我 
一 华 成 长 变化 的 轨迹 。 


这 个 书房 同时 也 具备 了 休闲 娱乐 的 功能 。 我 的 姐姐 们 爱 唱歌 ， 书 
房 安 装 的 KTV 设 备 可 以 在 每 周 举行 大 型 家 庭 聚 会 时 派 上 用 场 ， 让 妈妈 
和 姐姐 们 尽情 欢 唱 。 


我 的 房间 要 有 人 熊 


在 设计 房子 的 时 候 ， 广 儿 的 房间 花 了 我 们 最 多 的 心思 ， 主 要 是 因 
为 两 个 女儿 都 大 了 ， 加 上 德 宁 、 德 这 也 都 有 目 己 的 想法 ， 因 此 两 间 文 
儿 房 的 设计 ， 束 得 将 现在 、 未 来 的 需求 都 考虑 进去 。 难 度 之 高 ， 空 前 
绝 后 。 我 一 问 征 越 有 难度 、 兴 致 越 高 ， 只 是 我 们 的 设计 师 吏 素 惨 了 。 
跟 设 计 师 往来 讨论 的 信件 不 知 凡 几 。 


最 初 ， 我 们 把 文 儿 的 房间 设计 成 城堡 肯 的 梦幻 公主 房 ， 还 特地 去 
找 了 一 套 精 雕 细 琢 的 公主 式 家 具 ， 雕 工 精 美 ， 我 们 都 非常 喜欢 。 德 宁 
却说 : “你 们 从 小 把 我 打扮 成 公主 ， 可 是 我 从 来 都 不 想 当 公 主 。” 

“ 那 你 要 什么 ? ” 

“我 的 房间 里 想 要 放 一 只 超大 的 熊 ! ” 


“可 十， 你 都 已 经 二 十 几 岁 了 ， 还 要 一 只 熊 ! 难道 你 的 房间 要 设计 
成 可 爱 的 儿童 房 吗 ? ”我 心里 想 着 “小 熊 维尼 ”该 怎么 跟 欧 洲 公主 风 结 合 


在 一 起 。 其 实 大 女儿 从 小 就 特别 喜欢 熊 ， 她 的 房间 里 面 都 是 各 种 熊 。 


她 把 创 狐 工场 的 塑料 标识 雕 成 了 一 只 熊 送 给 我 。 
“不 ， 我 要 日 本 风 。” 


“日 本 风 怎 么 能 跟 熊 拱 在 一 起 呢 ? "我 一 边 素 求 。 


“我 不 知道 ， 反 正 这 两 样 东西 我 都 要 ， 请 立 斑 姐姐 帮 我 想 一 
想 。” 我 们 的 设计 师 杨 立 吏 钙 外 物 开 翔 声 的 妻子 ， 德 守 把 球 丢 给 她 ， 这 
下 该 她 头 大 了 ! 


小 女儿 德 孚 也 没 让 我 轻松 多 少 。 她 说 : “我 也 不 要 公主 风 ， 我 从 小 
最 恨 的 就 古 当 公主 。 从 小 殊 把 我 们 当 作 小 公主 。 公 主 似 的 房间 ， 公 主 
似 的 衣服 ， 还 说 哪 天 要 在 后 院 阵 个 城堡 ! 谁 说 这 古 我 们 想 要 的 啊 ? ”我 
心里 一 阵 委 屈 ， 枉 我 费 尽 心思 把 她 们 装扮 成 公主 ， 原 来 她 们 都 不 爱 ! 


德军 说 : “我 想 妥 一 张 可 以 怜 到 上 面 睡觉 的 双人 床 。 床 要 放 在 很 高 
的 地 方 ， 我 在 床上 可 以 从 高 处 看 到 房间 每 一 个 角落 。” 


“可 是 把 一 张 双 人 床 以 得 高 高 的 ， 很 有 压迫 感 哦 ! 而 且 其 他 部 分 很 
难 搭配 。” 这 是 立 瑰 给 出 的 专业 意见 。 


“ 睡 在 高 高 的 床上 ， 比 较 有 私密 感 。 就 好 像 躲 在 城堡 里 ， 我 可 以 看 
到 别人 ， 别 人 看 不 到 我 。” 德 亭 非常 坚持 。 


“你 部 十 八 岁 了， 还 要 玩 纵 猫 猫 啊 ? ”我 赶紧 帮 腔 。 
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“可 是 你 们 从 来 部 没 有 给 我 一 个 可 以 哄 起 来 的 地 方 1 ”我 从 来 没有 
意识 到 ,“ 张 猫 猫 ” 这 件 事 ， 对 于 一 个 孩子 在 社会 化 的 过 程 当 中 有 多 么 
重要 ! 她 一 方面 要 保有 目 我 ， 男 一 方面 义 要 走 同 社会 化 。 当 两 者 发 生 


冲突 ， 或 者 转换 不 过 来 时 ， 孩 子 们 整 需 要 软 起 来 。 我 也 是 最 近 有 较 多 
时 间 跟 德 学 相处 ， 才 知道 她 一 直人 梦想 要 有 一 个 洞穴 之 类 的 地 方 可 
以 “内 ?" 起 来 只 有 目 己 ， 不 用 管 别 人 怎么 想 、 怎 么 看 。 尤 其 是 当 她 发 
现 她 的 想法 跟 别 人 很 不 相同 ， 而 她 又 不 想 放弃 上 自己、 迁 殊 别人 时 ， 王 
脆 束 找 个 地 方 把 目 己 藏 起 来 。 


为 了 满足 两 个 大 女孩 儿 的 各 种 奇 思 妙 想 ， 立 斑 将 设计 图 改 了 又 
改 ， 每 天 的 邮件 往来 几乎 没 断 过 。 好 不 容易 女儿 想 要 的 元 素 全 都 齐 
了 “。 德 这 又 说 了 : “ 兰 迪 教授 在 最 后 一 次 演讲 中 提 到 ， 他 最 感谢 父母 从 
小 容许 他 在 墙 上 写 子 。 所 以 ， 我 的 房间 里 还 要 有 一 面 可 以 写字 的 墙 。” 


“写字 ? 要 你 写 在 纸 上 的 功课 你 都 不 肯 做 了 ， 还 写 在 增 上 ? ”我 处 
不 住 翻 旧账 ， 这 真 的 很 不 好 ! 可 是 做 父母 的 也 常常 积 习 难 改 。 


“我 起 把 喜欢 的 名 言 佳 句 刺 在 身上 ， 你 们 不 让 ! 所 以 我 想 把 那些 字 
全 都 写 在 墙 上 。” 


我 的 最 后 要 求 是 : “要 用 有 设计 感 的 字体 ， 不 能 破坏 房间 的 美 
感 ! ?” 吸 ， 我 又 忍 不 住 咏 叫 。 总 之 ， 为 孩子 设计 房间 ， 在 一 来 一 往 的 讨 
论 之 间 ， 我 才 深 深 体会 到 时 间 的 可 怕 ! 明明 昨天 还 是 我 的 小 paby， 一 
有 瞬 眼 ， 她 们 都 长 大 了 。 不 管 将 来 你 们 会 迎 癌 怎样 的 未 来 ， 家 永远 古 你 
们 最 可 靠 的 堡垒 。 


送 你 一 个 爱 的 厨房 


家 是 女人 的 城堡 ， 对 移 铃 尤其 如 此 。 她 不 爱 出 门 逛 街 夹 名牌 ， 也 
没有 一 群 可 以 喝 咖啡 、 聊 是 非 的 姐妹 淘 ， 因 此 她 每 天 在 家 务 上 面 花 的 
时 间 ， 把 她 的 休闲 、 娱 乐 时 间 都 一 起 搭 进去 了 。 我 常 跟 两 个 女儿 
说 : “每 一 个 人 都 在 表达 ' 爱 的 语言 '， 妈 妈 表 达 爱 的 语言 ， 就 是 做 一 提 
子 好 菜 给 大 家 吃 。” 德 了 回 家 度假 一 个 月 ， 先 铃 迎 接 孩 子 回 家 的 辟 大 作 
风 ， 束 古人 花 了 几 天 几 夜 挖空心思 把 孩子 爱 吃 的 采 一 样 一 样 都 做 出 来 。 


先 铃 又 是 很 实际 、 很 节俭 的 人 ， 随 着 我 们 经 济 条 件 渐渐 好 转 ， 我 
会 找 机 会 送 一 些 银 漫 的 礼物 给 她 ， 珠 至 啦 、 名 牌 衣 饰 等 等 。 可 是 她 开 
心 之 余 ， 忆 不 起 说 :“ 下 次 别 买 这 么 贯 的 东西 ! "于 是 趁 着 设计 靳 家 ， 
我 特地 和 设计 师 沟 通 ， 要 打破 稍 规 设计 思维 。 我 们 家 最 舒适 、 最 视 
敬 ， 采 光 、 通 风 、 视 野 最 棱 的 位 置 不 做 客厅 ， 而 古 做 成 一 个 超级 聚 华 
大 厨房 。 我 希望 用 最 好 、 最 贴心 的 设计 ， 做 一 个 完美 厨房 ， 让 先 铃 每 
天 都 能 很 开心 。 束 像 我 当年 在 论文 致谢 秤 上 所 写 的 ， 我 要 用 一 埋 子 来 
努力 回报 妻子 的 爱 与 付出 。 


人 们 总 说 : “和 炉灶 不 热 ， 家 道 不 旺 。” 厨 房 的 功能 既然 这 人 么 重要 ， 
可 是 很 多 房子 却 很 少 能 够 给 厨房 留 出 充足 的 空间 。 也 许 现在 大 家 都 不 


下 厨 了 ， 厨 房 只 是 聊 备 一 格 的 摆设 ， 而 我 们 家 的 炉灶 可 一 天 到 晚 都 旦 
热 的 ! 元 人 如何， 束 算 上 天 入 地 吧 ， 我 都 要 设法 给 先 铃 弄 来 最 好 、 最 

善 的 厨房 设备 。 爷 铃 厨 乙 了 得 ， 不 同 的 菜 式 需要 不 同 的 炉 具 ， 这 都 
是 有 讲究 的 每 一 个 都 得 狼 上 才 行 ! 我 伦 了 许多 功夫 钉 研 ， 比 较 各 家 
产品 的 规格 ， 最 后 找到 一 个 火力 特别 大 〈22 000BTU) 的 租 入 式 炉 
灶 ， 能 够 大 火 炒 中 国 菜 。 做 了 这 么 大 火力 的 炉子 ， 然 后 再 搭配 一 个 大 
功率 的 油烟 机 ， PT AR 
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我 要 为 匈 铃 打造 一 个 “ 爱 的 厨房 <。 移 铃 爱 干净 ， 流 理 台 跟 水 槽 的 动 线 、 款 式 设计 ， 不 但 要 方 


便 使 用 ， 还 要 容易 清理 。 这 ee 上 搜 到 的 于 次 式 照片 
再 来 ， 顾 虐 到 先 铃 怕 胜 、 爱 干净 ， 流 理 台 跟 水 楼 的 动 绕 、 款 式 设 


计 ， 该 怎么 让 她 工作 起 来 顺手 ， 而 且 能 够 轻松 保持 厨房 的 干将 、 干 
燥 ? 我 找 了 又 找 ， 终 于 找到 一 款 合意 的 设计 ， 砧 板 可 以 在 水 槽 上 任意 


请 动 ， 食 材 在 砧板 上 处 理 好 ， 束 可 以 直接 丢 进 水 槽 清洗 ， 再 随 于 将 厨 
余 扫 到 水 槽 下 ， 用 电动 铁 骨 打 碎 ， 水 一 冲 融 干 干净 净 。 


她 习惯 每 天 烧 两 大 锅 开 水 ， 束 因为 担心 目 来 水 不 够 干将 ， 也 不 信 
任 重 复 加 热 的 电热 水 瓶 ， 所 以 她 要 先 把 目 来 水 过 滤 一 过 再 烧 开 ; 不 论 
泡 咖 啡 、 煲汤， 还 是 每 天 钦 用 ， 所 有 用 水 都 得 先 处 理 才 放心 。 她 瘦 妆 
小 小 的 ， 得 费 好 大 的 力气 才能 把 一 锅 滚 痪 的 水 从 燃气 灶 上 搬 下 来 ， 即 
使 我 们 都 在 ， 她 也 不 肯 喊 人 帮忙 。 加 上 我 们 慢 慢 都 有 些 上 了 年 纪 ， 我 
的 担心 最 后 束 杰 成 疆 梦 ， 好 几 次 梦 见 她 被 一 大 锅 热 水 如 仿 。 


后 来 ， 我 真 的 在 网 络 上 找到 台湾 的 一 款 产品 ， 跟 我 理想 中 的 瞬间 
加 热 系统 完全 吻合 。 只 要 目 来 水 龙头 一 开 ， 生 水 进入 过 滤 系 统 后 ， 再 
注入 一 个 水 拭 里 备用 ;需要 热 水 时 ， 只 需 按 一 下 按钮 ， 丈 可 以 随时 将 
水 吸 到 瞬间 加 热 壹 ， 也 不 存在 反复 加 热 的 问题 。 


而 且 ， 煲 淘 的 大 钢 抬 上 抬 下 不 但 费力 ， 而 且 和 危险 。 我 跟 设 计 师 左 
思 右 想 ， 最 后 决定 在 流 理 台 上 控 一 个 洞 ， 再 摆 上 一 口 不 必 移 动 的 钢 ; 
能 够 360 度 旋转 的 热 水 龙 头 可 以 直接 把 水 注入 锅 里 ， 不 论 下 饺 于 、 者 
面 ， 还 古 价 淘 都 在 这 里 。 吃 剩 的 食物 残 洽 或 洗 锅 水 ， 只 要 打开 锅 底 的 
水 阀 ， 连 接 在 下 面 的 厨 余 处 理 机 区 ® 可 以 把 脏 东 西 纹 碎 冲 入 下 水 道 。 


厨房 里 的 细节 多 如 牛 毛 ， 我 一 件 一 件 打 理 、 上 网 到 全 世界 去 搜寻 
适当 的 产品 ， 然 后 订购 、 联 系 从 柜 狐 运 、 寄 送 ， 必 要 时 才 问 问 先 铃 的 
意见 。 古 人 说 :“ 治 大 国 铬 友 小 鲜 。” 英 国 前 首相 撒 切 尔 夫 人 也 说 
过 : “一 个 主妇 掌管 全 家 饮食 的 工作 ， 绝 不 比 一 国 冯 相处 理 国 家 大 事 轻 
松 。” 性 过 这 一 回 ， 我 才 算是 真正 体会 到 了 。 
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i 
忆 ， 


就 是 做 一 桌子 好 菜 给 大 家 吃 


不 过 比 起 我 们 携手 共度 的 三 十 几 个 寒暑 晨 昏 、 比 起 她 永 无 止境 的 
付出 、 比 起 我 所 拥有 的 驻 福 .…... 我 所 做 的 或 许 还 很 有 限 ， 但 大 病 之 
后 ， 这 是 我 对 家 人 最 真诚 的 “ 爱 的 语言 "， 新 大 的 每 个 细 市 都 茂 着 我 对 
他 们 的 爱 ， 我 真实 地 明日 家 的 意义 ， 也 相信 未 来 的 人 生 里 ， 家 人 会 是 
文 持 我 、 或 舞 我 癌 前 的 力量 ， 而 我 将 更 加 珍 异 他们 给 我 的 一 切 ， 这 十 
人 生 至 高 的 幸福 。 


后 记 


中 国有 人 句 古语 : “ 祸 福 相 倚 ”， 西 方 也 有 "blessing in disguise” ( 伪 
法 的 祝福 ) 的 俗 谚 ， 从 得 知 妃 癌 到 康复 〈 虽 然 仍 有 复发 风险 ) 的 这 上 段 
历程 ， 让 我 特别 感受 到 人 生 的 吊 诡 ， 表 面 是 福 不 一 定 是 往 ， 表 面 是 视 
也 不 绝对 是 祸 ， 整 像 太 极 图 中 ， 黑 与 白 总 是 共存 ， 束 看 我 们 能 否 有 管 
甘 去 看 罕 其 中 的 奥妙 。 


不 久 前 ， 脸 谱 网 的 首席 运营 官 谢 丽 尔 : 桑 德 博 格 的 丈夫 戴 夫 : 戈 德 堡 
意外 狐 逝 ， 经 历 着 形 夫 的 悲痛 ， 桑 德 博 格 在 一 篇 悼念 亡 夫 的 文章 中 真 
切 地 说 :“ 我 学 会 了 感激 。 对 那些 我 从 前 习 以 为 第 的 东西 怀 有 真正 的 感 
激 一 -比如 生命 。 虽 然 我 如 此 心 雄 ， 但 是 每 天 看 到 我 的 孩子 们 ， 我 都 会 
为 他 们 拥有 生命 而 感到 欣喜 ;我 感激 他 们 的 每 一 个 微笑 和 每 一 次 拥 
抱 ， 我 不 再 对 每 一 天 习以为常 。 一 个 朋友 告诉 我 他 讨厌 生日 ， 所 以 不 
准备 庆祝 ， 我 含 着 眼泪 对 他 说 :“ 好 好 庆祝 生日 吧 ， 每 一 次 过 生日 都 是 
幸运 的 事 。” 桑 德 博 格 的 这 番 话 ， 让 我 特别 有 感触 。 


癌症 患 赐 的 死亡 学 分 教会 我 刷 得 感激 ,“ 不 再 对 每 一 天 习 以 为 
常 ”， 或 是 视 为 理所当然 ! 而 因为 出 于 真心 的 感激 ， 我 更 懂得 珍惜 与 我 
相遇 的 人 ， 珍 惜 友情 ， 尤 其 珍惜 家 人 无 私 的 爱 。 与 死亡 擦 肩 而 过 ， 让 
我 明白 那些 习以为常 的 情谊 ， 往 往 是 生命 的 空气 和 水 ， 看 似 平常 却 无 
比重 要 ， 我 再 也 不 会 轻 忽 。 

我 更 修得 生命 的 可 贯 ， 吴 体 健康 的 重要 。 和 名利 的 追求 无 止境 ， 我 


会 更 修得 分 辨 什么 才 是 真正 对 人 类 有 价值 、 有 意义 的 成 就 或 页 献 ， 而 
不 会 把 生命 浪费 在 物质 的 、 虚 采 的 隐 阱 里 。 


2015 年 5 月 ， 我 很 用 辛 地 得 到 母校 卡 内 基 : 梅 隆 大 学 颁 赠 采 誉 博士 
学 位 ， 并 且 获 洲 在 计算 机 科学 学 院 的 毕业 典礼 上 ， 对 毕业 生 致 嫩 。 我 
特别 提醒 学 第 学 妹 们 : “你 们 有 责任 做 出 明智 的 选择 。 在 扩 术 的 选择 
上 ， 要 致力 于 能 把 世界 变 得 更 美好 的 技术 ， 而 不 能 仅仅 局 限于 先进 或 
很 酷 。 在 工作 的 选择 上 ， 要 选择 能 拯救 生命 的 工作 ， 而 不 是 破坏 生命 
的 工作 ;要 选择 强化 人 类 的 工作 ， 而 不 是 取代 人 类 的 工作 。 选 择 老 板 
时 ， 要 选择 有 大 爱 之 人 ， 而 不 是 贫 林 小 人 ; 要 选择 想 帮助 世界 的 善 
人 ， 而 不 是 想 征 服 世界 的 民 气 之 人 。” 布 望 大 家 能 够 思考 ， 我 们 是 否 皂 
春 民 心 做 每 件 事 ”如 采 每 个 人 都 这 么 做 ， 世 界 是 否 会 更 好 ? 


图 片 来 源 ， 纪 录 片 《向 死 而 生 》 
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图 片 来 源 ， 纪录片 《向 死 而 生 》 


同时 ， 我 也 奉劝 学 弟 学 妹 们 ， 要 做 有 意义 的 事情 ， 不 要 虚度 一 
生 : ““ 能 力 越 大 ， 贡 任 越 大 :， 你 们 有 责任 把 时 间 花 在 那些 真正 困难 的 
问题 上 。 而 不 要 把 时 间 滔 费 在 机 右 未 来 能 做 的 事情 上 ， 也 不 要 把 才华 
浪费 在 重复 学 校 所 学 的 基础 知识 上 ， 更 不 要 接受 一 份 没 有 挑战 的 工 
作 。 勇 于 冒险 ， 孜 孜 以 求 ， 以 ‘成 为 某 个 特殊 又 有 用 领域 的 顶尖 
EE 


这 两 段 话 其 实 就 是 我 当年 的 初 心 ， 在 修 完 我 的 死亡 学 分 以 后 ， 我 
更 以 此 为 职 志 ， 乐 此 不 疲 。 示 来 我 但 愿 秉 此 心 念 ， 继 续 以 创新 工场 为 
基地 ， 协 助 勇于 冒险 、 想 让 世界 更 新 更 好 的 创业 青年 ， 成 功 发 展 他 们 
的 志向 。 同 时 ， 除 了 在 工作 中 协助 创业 青年 之 外 ， 我 也 会 用 自己 用 最 
的 上 时间， 结识 和 帮助 更 多 的 有 缘 人 (无论 在 网 上 或 是 面对面 ) ， 并 村 
持平 等 博爱 的 心态 ， 尺 我 所 能 ， 分 至 我 的 经 历 ， 成 为 他 们 的 益友 。 


年 过 五 旬 ， 历 经 这 场 动 难 ， 我 深 感 这 是 上 天 给 我 的 祝福 ， 我 会 带 
着 警醒 的 心 ， 开 始 我 的 第 二 段 人 生 ， 更 踏实 自在 地 活 出 自己 ! 也 祝福 


幸福 生活 。 
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能 够 妃 
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读者 


所 有 


